しかし、読み進めるほどに、それだけではないことに気づかされる。

戦車の砲撃やモンスターとの戦闘は、兵器の性能や戦術まで丁寧に描かれ、ミリタリー好きなら思わず唸るほどのリアリティを持つ。一方で、その戦いの中には、仲間の死、家族の喪失、老い、罪悪感、そして「それでも生きていく」という人間の感情が常に流れている。

特に「歴戦」では、老朽化した主砲の不調をきっかけに、ファブニールの過去と、それを取り巻く人々の人生が少しずつ掘り起こされていく。四十年前のハンター、ドック職人、軍事博物館の館長――一見すると別々の人物の物語が、やがて一本の線につながっていく構成が非常に巧い。

そして終盤で明かされる世界の真相は、それまで読者が当然だと思っていた「この世界」の認識そのものを揺さぶる。

文章も、派手な戦闘だけに頼らず、雨に濡れた荒野、戦車内部の空気、油と古い金属の匂い、砂塵、銭湯の湯気、そして一杯の本物のコーヒーまで、五感に訴える描写が印象的だ。
荒廃した世界だからこそ、何気ない「日常」の描写が強く心に残る。

また、グレッグとアリサの関係も大きな魅力。単純な師弟や親子では括れない二人の距離感が、戦闘以外の場面で少しずつ変化していく。その描き方には、派手さとは別種の繊細さがある。

「戦車が好きだから読む作品」ではなく、「戦車を通して人間を描いているから面白い作品」である。

▼読む際の注意事項など

ミリタリー用語や戦車・火砲に関する描写が「かなり」本格的なので、その方面に馴染みがない場合は序盤に少し取っつきにくさを感じるかもしれない。

ただし、兵器に詳しくなくても物語そのものは十分に楽しめる。むしろ読み進めるうちに、「この戦車にはどんな過去があるのか」「この世界はいったい何なのか」という謎が次々に提示され、自然と先を読みたくなる構成になっている。

ミリタリーSF、ポストアポカリプス、旧文明の遺産、世界の謎、そして人間ドラマ。これらのどれか一つでも興味があるのなら、是非読んでほしい作品である。

▲短縮する