卑密の太陽

＃10 嘘（３）

　退屈な終礼だった。

　小山は、あまりに適当というか、緩いというか。

　和田先生だったら、「起立、礼」が揃ってなければやり直しをさせるし、それ以前に、「終わりの会を始めます。着席してください」なんて間抜けなことは言わない。

　教室が静まらない時は、ただ、ずっと教壇に立っているのだ。そう、文字どおり、ずっと。そして、みんな気が付くのだ。『このままでは家に帰ることができない』と。

　そうなると、あとは勝手に静まっていく。席を立って騒いでいる者も、気まずくなって自分の席に帰る。

　……案の定、３年３組は騒然としていた。うるさい。いつもの二倍はうるさい。計器などなくても俺にはわかる。

「はい、それでは。連絡事項は以上です。ほかに何かありますか？　えー。ないようだったら、これで終わります。日直さん」

　和田先生のことが頭を離れない。今は、どうしてるんだろうか。病院とか、行ってるんだろうか。

「起立！　……気をつけ、礼！」

　てんで揃っていない。バラバラだ。和田先生なら、やり直しをさせていることだろう。

　そんな、形ばかりの挨拶を済ませると、多くの生徒がいっせいに教室を出る。残ってるのは勉強熱心なヤツらだけだ。俺は熱心じゃない。

　由香里に謝ろうと、帰っていく彼女に声をかけようとする――

　近付くことができない。なんだか、遠い存在になってしまった気がして。そんなことはないのに。

　話しかけたい、と思っているのに。体が、心が言うことを聞かない。

「……」

「……」

　こそこそと、追いかける格好になる。

　廊下を渡って、階段を降りて、下駄箱に向かう。

　ふと、由香里のすぐ傍を、ほかの女子が通った。

「バイバイ」

　……無視。当然のごとく、由香里の挨拶は無視されてしまった。

　また別の女子が、その近くを通り過ぎようとしている。

「バイバイ」

「バイバイ、由香里。今日も元気なんだね？　うらやましい。私にもちょっと分けて欲しいな？」

　由香里の表情がパッと輝いた。

「そ……そんなことないよ！　あたし、元気だけが取り得だから。じゃあね！　……ええと」

「宮本……佳奈子だよ？」

　宮本さんの膝下に包帯が巻いてある。俺達と一緒に遊びに行った翌週から、あんな痛々しいことになっている。

「佳奈子、バイバイ！　また遊ぼうね」

「うん……さよなら」

　宮……なんとかさんだった。挨拶って、こういう自然にやるもの……だと思う。

　由香里に視線をやる。下駄箱を開けて、茶色い革靴を取り出している。革靴って、そんなにいいのだろうか。ほかの女子は、ほとんどがスニーカーなのに。

　靴を取り出して地面に置く時、左手でスカートの後ろを押さえながら、ひょいとしゃがんだ。股はきれいに閉じている。

　……柔らかそうな髪の毛。覗いたうなじ、丸まった背中、張り出した尻部に視線をやる。昔から知ってる背中なのに、どうしてか今日は他人みたいな感じがする。

　指を突っ込むようにして器用に革靴を履いたなら、さっと立ち上がって――駆け出した。

「……！」

　立ち上がった瞬間。

　太股がはっきりと見えた。肌色に近い白。肌色のはずなのに、不思議と白に感じられる。乳白色？　というのだろうか。

　もう少し勢いがあったら、下着まで見えたんだろうか。でも、あの真後ろから覗いた太股は……下着よりも興奮すべきものかもしれない。

　いや、この際だからはっきり言おう。下着は見えていた。ベージュの下着だったから見えにくかったのだ。俺の無意識はそれを、『ぎりぎりで見えなかった』と錯覚した。意図は不明だ。

　……月に三度はあいつの下着を見ている。青色が多い気がする。行動がいちいち大振りなものだから、『ああ、やっぱり』といった場面で見えてしまうことになる。

　乳白色が頭を離れない。離れない――

「……ハッ！」

　頭をブンブンと振ったなら、自分の下駄箱に向かう。

　ボロボロのスニーカーを取り出して、地面に投げる。ざっくばらんに履いたなら、そそくさと外に出る。

　まだ、なんとか由香里が見える――嬉しそうな気分でいる。

『由香里、ちょっと』

　――言えなかった。

　挨拶を試みるも、言おうとする気があるのに、言えない。

　本当に、嬉しそうだった。邪魔をするのが嫌になり、そのまま立ち止まってしまう。

「おい、渉！」

「うわっ」

　首周りを掴まれた。こんなことをしてくるのは、こいつしかいない。

「どうしたんじゃ、渉。今日は由香里と帰らんのか？」

「そんなの滅多にないよ。小学生じゃあるまいし」

「じゃあ、ワシと一緒に帰ろうや！　今日はのう、気が高ぶってしょうがないんよ」

「ヤバイものでも飲んだんじゃ」

「はははっ、ワシら、はす向かいに住んどる仲じゃろうが」

　どこ吹く風だった。

　＊　　＊　　＊

　シャワーを浴びている。

　頭にお湯をかけながら、物思いに耽る。

『どうして？　どうして由香里に声をかけられなかった？』

　前髪を、両手でざっくばらんに掻き上げる。ジャブジャブと、頭のてっぺんに振ってくるシャワーの湯。

「ねえ、渉……どう？」

　栞の声だ。凛々しいような、甘ったるいような。

　聞き慣れているはずが、場所が場所だからだろう、普段と違って聞こえる。

「ねえ、聞こえる？　石鹸取ってくれない？」

「……はあ」　

　立ち上がった。微妙に立ちくらみがする。

　風呂イスの前に置いてある真新しい石鹸を手に取る。

「栞！　ほかのお客さんは？」

「いない」

　いま俺は、家から歩いてすぐのところにある公衆浴場に来ている。ひとりたったの１００円で利用できる。そして、今しがた、栞から石鹸を投げ込むように依頼を受けたところだ。　

　……視線を、天井付近に向ける。

　共同浴場の男女を仕切る壁の上へと、石鹸を振りかぶって――投げた。

「あ、きた。ありがと」

「……いい大人が」

　また、シャワーの雨に浸る。

　いつもより長い時間、風呂に入っている。まあ、特に問題はないだろう。栞は、あと３０分はかかるだろうから。

「……なんでだ？　どうして、今日は声を掛けられなかったんだ」

　みぞおちを殴られたから？　由香里を嫌いになった？　それとも、なんとなく？

　様々な理由が思いつくが、どれも違う。

「うーん……」

　いま、あったばかりの光景。石鹸について、思う。

　――石鹸について。石鹸といえば、さっき、俺があっちの女湯に投げ込んだばかり。

　なぜ投げ込んだかと言えば、女湯に石鹸がなかったから。

　なぜ石鹸がなかったか？　こんなにボロくて小さい共同浴場だから。いや、それは大した理由じゃない。

　そもそも、石鹸とは何か？　いや、問うべきことじゃない。

　……なぜ投げ込んだかに戻ろう。そうだ、栞が求めたからだ。そして、俺という存在が物理的に投げ入れることができた。だから、石鹸はいま、栞の手元にある。

　誰かが求めて、誰かが可能で、誰かがひた走って、ある目的が成る。

「もしかして、概念力(ノーション)による影響を受けていた？　誰かが俺に、概念力(ノーション)を……」

　ダイヤル式のつまみを回すと、シャワーが止まって、代わりに蛇口からお湯が溢れてくる。

　サッと顔を洗ってから、勢いよく、風呂イスから立ち上がった。まっすぐに脱衣場へと。