不夜城の歌舞伎町には、今夜も路上に座る未成年者が屯していた。
「ね、君、いくつ？」
だべりながら化粧をしている少女３人に、補導員の
「え？……17」
一人がガムを噛みながら答えた。
「高校生？」
「そう」
「どこの高校？」
「てか、あんた誰？」
ピアスをしたリーダー格が上目で
「補導員だ。学生証を見せなさい」
３人の少女は、“ヤバイ”と言った表情で顔を見合った。
「まだ、中学生だろ？」
３人はゆっくりと
「親が心配してるぞ。早く帰りなさい」
「は～い」
３人は声を
が、また、別の場所で同じことをするのは目に見えていた。切通ができることは、見かけた未成年者に声をかけ、帰宅を
ゲーセンの前を通ると、いつも見かける一人の少女がいた。時代遅れのきらいがある、ピンクの水玉模様のギャザースカートが印象的な、ポニーテールの小柄な子だった。
いつも入り口の近くにある、〈モグラたたき〉をしていて、後ろ姿しか見たことがないが、どう見ても14～５歳だった。
その子のことが気になっていた切通は、いつか声をかけようと思っていた。
その夜も、切通は見回りをしていた。15～６歳の二人の少年が、ヤンキー座りでタバコをふかしていた。
「おい、いくつだ？まだタバコは吸えない年だろ？」
「やべぇ」
一方がタバコを揉み消すと、もう一方も慌てて揉み消した。
「こらっ、ポイ捨てはマナー違反だろ？愛煙家なら、ちゃんと灰皿に捨てなさい」
「は～い」
二人は声を揃えると、足元の吸い殻をつまんで腰を上げた。
「その前にいくつだ？」
「……ハタチ」
ノッポの方が答えた。
「どう見ても20歳には見えんな。高校生か？」
互いは顔を合わせると、ゆっくりと頷いた。
「電車があるうちに帰りなさい」
「は～い」
二人は返事をすると、“助かった～”と言わんばかりに、ニッとして背を向けた。途端、手にした吸い殻をポイと捨てると駆け出した。
「ったく、もう」
例のゲーセンの入り口を覗くと、いつものように、あの少女がいた。切通は思いきって声をかけてみることにした。
「ね、ちょっと、君っ！」
機械音が飛び交う中、大きな声を出した。だが、ゲームに夢中になっているのか、少女は振り向かなかった。仕方なく、肩に手をやった。途端、
手応えなく、手が少女の背中を通り抜けた。
「う゛ぇ」
思わず意味不明な言葉が出た。
少女の透けたピンクのセーターの中に、鮮明に見える自分の手に、切通は目を丸くした。
「お客さん、何か？」
男の声が背後からした。振り向くと、従業員らしき若い男が不思議そうな顔で見ていた。
「……ぃゃ、この子に話が――」
顔を戻すと、
少女の姿はなかった。
「えっ……」
〈モグラたたき〉がぽつんとあるだけだった。
「こ、ここに少女がいたろ？水玉のスカートを穿いた、ポニーテールの子が」
切通は早口で喋った。
「はぁ？このゲーム機、使えないっすよ。ほら、故障中って書いてるじゃないっすか」
「えー？」
ゲーム機をよく見ると、確かに、“故障中”の張り紙があった。
じゃ、いつも見ていた少女は幽霊だったと言うのか……。そう思った途端、切通は身震いをした。
その夜、切通は突然死んだ。死因は突然死。独身だった切通には、遺族はいなかった。
三途の川を渡ると、色とりどりの花が咲き乱れていた。空は雲一つない青空。青紫に見える遠山はまるで、幻想的な油絵のようだった。
花畑を行くと、一人の少女が花をつんでいた。ポニーテールに水玉のスカート。
「アッ！き、君は……」
振り向いた少女の顔は、
少女マンガから抜け出たようなかわいい子だった。
「……私のこと、いつも気にしてくれて、ありがとう」
「え？」
「ゲーセンの私を」
「……やっぱり、君だったのか」
「あの世じゃ、あなたとゆっくりお話できないから、この世に招待しちゃった。……迷惑？」
少女が不安げに見た。
「……ぃゃ、そんなことないよ。家族がいるわけじゃないし、あの世で生きようと、この世で生きようと、生きることに変わりはないんだから」
「……よかったぁ」
少女がニコッとした。
少女のその笑顔は、この先の切通の人生を暗示していた。すると、
「マサル～っ！」
祖父母や両親が手を振りながら駆けてきた。
「じいちゃん、ばあちゃん、父ちゃん、母ちゃん」
いつの間にか、15～６歳に若返っている切通が手を振って応えた。
当の本人だけが若返ったことに気づいていなかった。
【
外見が若返ったのはいいが、脳年齢とはギャップがありそうだ。トホホ……。