ハーメルンの音楽祭

プロローグ はじめに

　やあ、久しぶりだね。
　みんな、覚えているかなあ？

　覚えてなくても、どうでも良いけどね。

　それじゃあ、なぞなぞ、いくよ。

　鼠は大人に勝ちます。
　大人は笛に勝ちます。
　笛は鼠に勝ちます。

　じゃあ、子供は笛に、勝てるでしょうか、負けるでしょうか？



　……くそぉ、正解だよ。

　これはあれだね。
『ハーメルンの奇妙な笛吹き』のなぞなぞだよ。

　ハーメルンっていうのは、ドイツにある実際の地名なんだけど。
　どうも『ハーメルンの奇妙な笛吹き』は、ある程度実話に基づいたお話だったみたい。
　その地域では忌まわしき記憶を引きずっていて。
　未だに音楽が禁止された通りとかがあるんだって。

　ところで、さ。
　ブレーメンから命からがら逃げ延びた音楽隊たちが。
　そんな、音楽を忌み嫌うハーメルンに逃げ込んだら。
　一体、どうなるんだろう。


　……まあ、そんなの、言わずもがな、かな。

　きっと(・・・)。

　死ぬほど(・・・・)。

　……ひどいことに(・・・・・・)、なるんだろう(・・・・・・)、ね(・)。

---

　8月某日、某寺院にて。

　今年の夏も、老婆は墓参りにやってきました。

　よぼよぼに曲がった腰で、よたよたと頼りなさ気な足取りで。

　それでも彼女は、友人や伴侶の墓の周りに生えた雑草を手際よく抜いていき、持っていた桶から柄杓で水をかけたりしています。

　手馴れた動作。

　まるで、もう何年も、同じことを繰り返しているかのように。

　それでも、いつも通りに、寂しさを感じさせる、その動きに。

　私は(・・)、思わず(・・・)、声を掛けるのでした(・・・・・・・・・)。

「友達も旦那さんも、みんないなくなって、流石に寂しいですか？」

　私がいることに気づいていなかった彼女は、少しだけ驚いたように此方を振り向き。

　そして、またお墓の掃除に戻りました。

「……まあ、寂しくないっていったら、嘘になるけどねぇ。

　こればっかりは、どうしようも無いでしょ。

　時間は誰にでも、平等。

　子供や孫が大勢いるし、私は恵まれている方だ」

　私の問いに、老婆は小さな声で、しかしはっきりと、そう答えます。

　なんだか、自分自身を納得させようとして発しているような言葉ですね。

　此方からは見えませんが、苦笑いしているであろう彼女の顔が手に取るように分かりました。

　老婆がお墓へ向かってゆっくり手を合わせるのを、私は黙って見ていました。

　線香の煙がゆらりと揺れて、静かに時間が過ぎていきます。

「……よし、じゃあいろいろと準備しよう。

　貴女は、グレープフルーツの缶チューハイで、良かったよね。

　そしてこっちは、砂糖たっぷりの、コーヒー、作ってきたよ。

　あ、アンタはいっつも甘いものばっかり飲んでいたから、お供え物はお菓子抜きだからね」

　お墓の伴侶に向かって小言をクドクドと続けながらも、準備していたであろうお弁当や花束などを、てきぱきと備えていく老婆。

　一通り準備ができたのか、彼女は石段に腰掛けると、水筒からコップにお茶を注ぎ始めました。

　……お墓の真中でお昼を食べるつもり、なのでしょう。

「さてと……あなたも食べる？」

「いいえ、大丈夫です。

　有難う御座います」

　あ、そう。と老婆は静かに頷くと、お弁当からお握りを1つ取り出して、もぐもぐと頬張ります。

　海苔が巻かれていないのは、入れ歯対策でしょうか。

「……それで、あなたは何の用？

　お墓参りにでも来たの？」

「いえ。

　ちょっとした、お知らせを持ってきたんですよ」

「お知らせ？」

「ええ」

私はもったいぶった様に頷くと、彼女へ答えるのでした。

「残念ながら良い知らせで。

　嬉しい事に悪い知らせです」