このベンチにふらりと来てから、どれだけの時間が経ったのだろう。
広場や遊歩道をゆく影は見えなくなり、ライトの白く透き通った光が私を舞台役者みたく目立たせるだけで、それ以外の世界は暗闇に飲み込まれている。
私は白い息を両手に当て、何度目か分からないため息をつく。
3月の中旬にも関わらず、細やかな雪が降り続けている。そのためか、指先はすっかり悴んでしまって、学校の冬服では隠せない膝の頭が、赤く赤く腫れてしまっている。
つい先日、第一志望の高校に落ちた。
幸い、控えの高校は合格していたので、高校生になれないことはない。
でも、私はどうしても凡矢理高校に行きたかったのだ。
なぜなら、好きな人と一緒に、同じ高校に行けるから。
他の人からすれば、不純な動機に映るかもしれない。
たとえそうだとしても、そのために私はあれだけ頑張ってきたのだ。こんなに熱心に取り組んだのは、私にとって初めてかもしれないのだ。
でも、私の不器用な努力は水の泡となってしまった。
思わず涙が零れてしまいそうになって、私はスカートの裾をきゅっと締める。
自分が腹立たしくて、呪いたいほど情けなくて、それでも心を虚無が埋め尽くしていく。
朝のおはようの挨拶も、帰り際のまたねの挨拶も。
一緒の高校じゃないと叶いもしない。悲しさが胸の奥を繰り返し締め付けてくる。
「――――小野寺？」
不意に、私を呼ぶ声がするりと入り込む。信じられない。私は声のした方へ恐る恐る振り向く。
「どうしたの、こんな所で」
「は、葉山君？！ 葉山君こそどうしてこんな……！」
「オレは……少し散歩」
私の半径周り数メートルしか光のなかった世界に、同級生の
こんな時だというのに、胸の高鳴りが止まらない。
そんな大バカ者な私だから、神様からの罰として試験に落とされたのかもしれない。
首元にチェックのマフラーをワンループ巻きにし、膝に届きそうなほどのダッフルコート。手足がスラリとした葉山君に、これ以上なくしっくりきている。
葉山君は一歩一歩ゆっくりと私に近づいてくる。
「受験の結果、宮本から聞いたよ」
アメジストのように透き通った瞳が鮮やかに映る。葉山君は私と人二人分ほどあけ、一冊分積もった雪を振り払い、同じベンチに腰を落ち着かす。
何も口にしない彼は目の前の広場を捉えながら、所在なさげな私の隣にただ居てくれる。
私は盗み見るように、葉山君の横顔を見つめてしまう。
耳周りが短く、刈り上げの隠された、ツーブロックヘアー。色白で整った、中性的な顔立ち。女子の私が唸るほど、男子の葉山君は見目麗しい。
私は多分、うっとりとした目つきで彼を見つめてしまっている。
……葉山紫恩君こそ、私が想いを寄せる人なのだ。
「そうだ、小野寺」
「あ、はい！？」
「マフラー貸すよ」
「え、ええ？！」
葉山君は巻いていたマフラーをするすると解き、私の方へそれを軽々放り投げてくる。驚きっぱなしの私も咄嗟に反応し、どうにか落とさずキャッチする。
ナイスキャッチ。葉山君は明るい調子でそう言う。
「巻かなくても手や膝とかに当てればいいから」
「それだと葉山君が」
「オレはコート着てるし手袋もあるから大丈夫」
太陽の光に照らされた、陽だまりみたいな明るい笑顔。
ただそこにいればそれだけで、温かく包み込まれてしまいそう。
葉山君は優しくて、紳士すぎる人なのだ。
私は受け取ったマフラーを膝かけに使う。もしかしたら、私の膝は葉山君のマフラーに包まれて、さっきより赤くなってしまっているかも。
「小野寺はさ」
「うん」
「どうして凡矢理受けたの？」
目線を広場に戻していた葉山君は、普段の教室で話すようにごく自然と尋ねてくる。それに反し、嬉しさにかまけていた私はその返答に窮してしまう。
……あなたが行くから。言えるはずもない。
「い、家から近いから……」
「確か距離だけなら、尾鳥女子の方が近くなかった？」
「ギクッ？！」
よくぞご存じで。私は冷や汗をだらだらとかき、不思議そうに見つめてくる葉山君に追い詰められてしまう。
どうしよう。これは本当のことを打ち上げるべきだろうか。さもしたら、告白のチャンスなのでは。いや、こんな情けないタイミングで言えそうにない。でも、葉山君に嘘はつきたくない。どうしよう、何を言えば正解なのだろう。
「言いづらいなら、言わなくていいよ」
逡巡して何も言えないでいる私を見かねてか、葉山君は視線を正面の広場に向けたまま口角を上げる。
「それなりの理由があったんでしょ？ 理由が何であるか分からないけど、たとえ違う高校だとしても、きっと叶うかもしれないし」
そう言って今度ははにかみながら、こちらを照らし出さんばかりの明るい口調で、葉山君は言葉を続ける。
「それにさ、中学の縁だって全く切れるわけないよ。少なくとも宮本たちはそうだろうし、オレもそう。これからだって、小野寺との関係を続けていきたいって思ってるよ」
……こういうところが、葉山君の好きなところだ。
中学で出会い、同じクラスメイトとして一緒の時間を過ごす内に、私はそんなあなたにどうしようもないくらい恋をしてしまった。
やっぱり告白するのなら今だ。今、言うんだ。
そう決意を固めて意気込む私は、渇いてしまいそうな唇を動かそうとする。
「実はさ――――」
瞬間、私の制服のポケットから、けたたましいほどの着信音が被さるように鳴り響く。
着信音に心臓をどきりとさせながら、私は葉山君に急いで断りを入れて席を立つ。
口に出さないで良かった。胸に手を当てて安堵する。
もう少しで言えたのに。一方で、恨めしげにスマホの画面を眺める。
電話の発信者は、お母さんだった。通話ボタンを押して耳に当てると、やたら興奮気味のお母さんから信じられない内容を話され、私は目を点にして呟く。
「……合格？」
気の抜けた私の声に、葉山君も目を見開いて反応し、いまだ困惑気味の私と顔を合わせる。
「凡矢理高校、繰り上げ合格、になったって、今、通知が来たって……」
「やったじゃん！！ おめでとう小野寺！」
震える声で紡いだ私の報告に、葉山君の表情には灯りがともり、私の補欠合格を温かく祝福してくれる。
気づくと目に涙がたんまり溜まっている。私は制服の袖で彼から隠すように拭う。
好きな人にこんな情けない顔を見せてしまうのは、気恥ずかしくて堪らなくなる。
「これでまた、同じ学校に通えるね」
「うん、うん……！！」
明るい表情そのままの葉山君に、まだ感情の渦に飲まれている私は、涙まじりに頷くばかりだ。彼は私の言葉にならない嬉しさを、隣で優しく受け止めながら寄り添ってくれる。
好きな人と一緒の高校に行けるなんて、本当なのかまだ全然信じられない。
ベンチの側にあるライトが、花びらみたいな白い雪と佇む黒い木々を背景に、静かに微笑む葉山君をほのかに照らしている。
北欧の人みたく色白な葉山君は、この光景に幻想的と思えるくらい馴染む。見つめる私はその奥へ奥へと引きずりこまれてしまいそうだ。
「夜も遅くなるし、そろそろ帰ろう」
「そう、だね。もうこんな時間……」
ふとスマホの画面を見ると、既に夕飯時を過ぎてしまっている。
これはお家に帰ったら、少しお説教を食らうかな。けれど、繰り上げ合格を真っ先に喜んでくれるかな。
「じゃあ、明日の説明会で。またね、小野寺！」
「うん！！ またね、葉山君！！」
またね、と葉山君の口から出てくる。私は感激で打ち震えてしまう。
私はしっかり満面の笑みで、またね、と葉山君に言えただろうか。
葉山君は道の続く先にあるライトの向こうへ遠ざかっていってしまう。
彼と離れて寂しさを隠せない自分と、もう明日が待ちきれない自分がいるのに気づく。先程から大忙しな心の中が感じられて、私は一人思わず苦笑いをしてしまう。
いつかちゃんと、あなたに伝えてみせるから。
マフラーの手触りを思い出すように、私は両手を顔の前でそっと合わせた。
◇ ◇ ◇
廊下の窓越しからでも、部活に勤しむ生徒達の元気な声が届いてくる。
この一年務める委員の説明会も終わったし、私は教室で待たせている彼の元へ急ぐように足を動かす。
高校に通い始めて、もう一週間が経った。
奇跡的に、中学から知り合いである人たちと同じクラスになれた。新たなクラスで馴染めるか不安で仕方なかった私だが、ものすごくホッとしたのを覚えている。
それに、これは特に重要なのだけど、その人たちの中には、私が想いを寄せる葉山君もいる。
教室で葉山君と会った時は、心臓が跳び上がるくらい嬉しかった。あんまり腑抜けた顔を見せてなかっただろうか、今さらになってしきりに反省してしまう。
頬の熱を勝手に灯しているうちに、『1―C』と示された教室の扉の前まで辿り着く。
私は扉のガラス越しに中をちらりと覗き、葉山君がただ一人でいるのを確認する。
両の頬を入念にほぐしてから、一つ二つと深呼吸を繰り返す。
よし。準備完了と同時に、私はなるべく音が立たないように扉を開く。
扉が開き終わる頃、葉山君がこちらに気づく。グラウンド側の窓際にいる彼は読んでいた本から目を離し、扉を閉める私に左手をささやかに振る。
手を振り返した私は彼の隣の席まで行き、椅子を引いてそこに腰を落ち着ける。本来この座席を使っている子に、お借りします、と心の中で呟く。
「委員の仕事お疲れ、小野寺」
「ううん、待たせてごめんね」
その性格から既にクラスの人気を勝ち得ている葉山君からしたら、社交辞令の一つなのかも。けれど、こうしたちょっとした労いの言葉だけでも、一村人である私の心は簡単に温められてしまう。
申し訳なさを込めた私の一言に、葉山君は意に介さず微笑むばかりだ。
同じ学校、同じクラス、同じ教室。こんな風に好きな人とまた会えるとは、合格発表直後は想像もしていなかった。
「それで、今日はどうしたの？」
「うん、今日はというとね……」
入学して一週間になる。高校生になったからには、私も大胆に攻めると決めた。
今日こそは、一緒に帰ろうって誘うんだ。
私は練りに練っていたいくつものフレーズを頭の中で反芻する。
けれど、肝心の好きな人が、何も言い出さないでいる私を心配するように、上目がちになった私と視線を交わしてくる。
せっかくあれだけ考えてきたのに、寸でのところで言葉の連なりは空中分解してしまう。
「あ、も、もし、よければ、か、帰らない？ 一緒に？」
しどろもどろでぐちゃぐちゃ。おまけに最後は疑問形。
私は自分のポンコツ具合が恨めしくて仕方なくなる。
「いいよ」
「え、いいの？！」
「何で提案した君が聞き返すの」
事もなげに快諾の返事をあっさりとしてきた葉山君に、羞恥の穴に飛び込もうとしていた私は、驚きのあまり聞き返してしまう。葉山君は呆れながらも、面白そうに笑みを浮かべて席を立つ。
やった、成功したんだ。
高校に入ったら叶えようと立てていた目標が一達成できて、嬉しくてどうにかなってしまいそうな私は、心の中で両手を何度もバンザイさせる。
「ほら、早くしないと置いてっちゃうよ」
「あ、うん！！ 待ってすぐ行くから！」
教卓の前までいつの間に移動していた葉山君の声にハッとして、私は大急ぎで自分の席にある鞄を引っ張り出す。
教室の扉を慌てて飛び出てから私は、先をゆく葉山君にしっかりと追いつく。彼は陽だまりのような笑顔で、私が彼の隣にいるのを許してくれる。
そしてそのまま淀みなく、葉山君は今日の授業を話題に話し始める。私は隣にいる彼の表情をちらちらと見ながら、彼の普段と何ら変わらない落ち着いた声に頷く。
私と葉山君、二人でいる時間はこうして過ぎていく。