○○を教えるスネイプ先生 作:ギャグなんてこりごりだ
「ああ、左様。ハリー・ポッター。我らがお馴染みの――有名人だ」
薄暗がりのようにじっとりとした声がハリーの名を呼んだ。まるで愛した女と大嫌いな男の間に生まれた唯一の子どもで、その親が二人とも自分のせいで死んでおり、その事実を子どものほうは知らないのに一人で勝手に複雑な感情を抱いているかのようだった。
「このクラスでは、原作者の微妙なセンスと、厳密な設定を学ぶ。ここでは夢設定を振り回すような馬鹿げたことはやらん。これでも二次創作かと思う諸君が多いかもしれん。ふつふつと沸く翻訳への苛立ち、ゆらゆらと立ち昇るポッターモアの情報、魔法界を這い巡る物語の繊細な力、心を惑わせ、感覚を狂わせる魔力……」
褒めているのか貶しているのかわからない。ハリーとロンはハーマイオニーにちらりと目をやった。ハーマイオニーはロックハートの作品を真に受けるほど本を信じているのだ。
「諸君がこの見事さを真に理解するとは期待しておらん。我輩が教えるのは、名案を原稿にし、傑作を出版し、教会にさえ禁書指定をさせる方法である。――ただし、下らん詐欺師の嘘を真実と思い込んでベストセラーにしてしまったウスノロどもより諸君らがまだましであればの話だが」
大演説のあとはクラス中が一層静まり返った。確かにロックハートは実力の伴わない詐欺師だった。しかし、英国魔法界が彼に騙されたその事実は変わらない。そういう意味では彼も伝説になったのだ。
「ポッター! ロックハートの物語にマーリン勲章を加えると何になるか?」
他人から盗んだ功績に英国魔法界最上位の勲章を加えると何になるって?
ハリーはロンにちらりと目をやったが、ハリーと同じように「糞野郎だ」という顔をしていた。ハーマイオニーは自分が騙されきった都合上攻撃的なことを言いづらいので空中に高々と手を挙げた。
「わかりません」
スネイプは口元でせせら笑った。唇をめくりあげたりはしなかった。
「出世しただけではどうにもならんらしい。ポッター、もう一つ訊こう。ロックハート個人のファンを探してこいと言われたら、どこを探すかね?」
ハーマイオニーが思いっきり高く、椅子に座ったままで挙げられる限界まで高く手を伸ばした。ハリーにはロックハート個人のファンが一体何なのか見当もつかない。ハリーから見てロックハートは自爆した悪党でしかなく、彼を好む人の感覚は結局理解できなかったのだ。
マルフォイ、クラッブ、ゴイルが身をよじって笑っているのを、ハリーはなるべく見ないようにした。後に落ち着きのある仲間として成長するマルフォイにとっては黒歴史になる振る舞いだし、クラッブは死ぬ。
「わかりません」
「クラスに来る前にかつての恩師に面会しようとは思わなかったわけだな、ポッター?」
ハリーは頑張って、冷たい目をまっすぐに見つめ続けた。ダーズリーの家にいたころ、ボクシングの試合で重いパンチを食らってダウンしたダドリーのベッドサイドでリンゴを剥いたことならある。スネイプはハリーが興味のない人間の面会に行くほど暇だとでも思っているのだろうか。
スネイプはハーマイオニーの手がぷるぷる震えているのをまだ無視していた。
「ポッター、ロックハートの境遇とアンブリッジの境遇の違いは何だね?」
この質問でとうとうロックハートの現在に少なからず同情的なハーマイオニーは椅子から立ち上がり、地下牢の天井に届かんばかりに手を伸ばした。
「わかりません。ハーマイオニーがわかっていると思いますから、彼女に質問してみたらどうでしょう?」
生徒が数人笑い声をあげた。ハリーとシェーマスの目が合い、シェーマスがウィンクした。クィレルの授業では真面目に質問していたのに、ロックハートの授業では最初から馬鹿にしてかかっていた男だ。
しかし、スネイプは不快そうだった。
「座りなさい。……教えてやろう、ポッター。ロックハートは全てを騙していたように見えるが、彼に授与されたマーリン勲章は勲三等だ。勲三等マーリン勲章は魔法界の知識と娯楽に貢献した魔術師に授与される。仮にその勇気と武勲を称えるのであれば勲一等または勲二等が相応しいため、上層部はロックハートの詐欺行為を把握したうえで泳がせていた可能性もある。ロックハートは聖マンゴに入院してからの数年間で魔法界における名声を失ったかのように思えるが、1993年に自身が記憶を失ったことを記した『私は誰だ?』を公開した後も彼へのファンレターは届き続けている。彼は途方もない悪党だったが、同時に誰かにとっての英雄だったのだろう。ロックハートとアンブリッジにはどちらもスクイブの兄弟姉妹がいるが、ロックハートはスクイブの姉ではなく能力のある自分に親の愛が向けられたことで自我が肥大し、アンブリッジはスクイブの弟とマグルの母の二人に対して隔意を抱いていたために純血至上主義になった。どうだ? 諸君、なぜ今のを全部ノートに書きとらんのだ?」
一斉に羽根ペンと羊皮紙を取り出す音がした。その音に被せるように、スネイプが言った。
「ポッター、君の無礼な態度で、グリフィンドールは1点減点」
たまらずロンが叫んだ。
「でも先生! あれが法で裁かれていない魔法界は正直どうかしてると思います!」
「だまらっしゃい!」