Respice post te, mortalem te esse memento.
“あなたの周囲を見よ、あなたは自分が死すべき存在であることを忘れてはならない”
九歳の少年が絞首刑に処せられた。
一八三三年、イギリスに於ける沙汰である。
罪は窃盗。よその家の窓を割り、保管されていたペンキを
被害総額、当時の価格でおよそ二ペンス。たった二ペンスの報いのために、前途にきっと待っていたろう何十年もの未来ごと、幼い身体を吊られたわけだ。
深く考えるまでもなく、間尺に合わぬことである。
ドイツのとある青年は、恋人と抱擁した所為で心臓が破れる憂き目に遭った。
熱烈な恋の
なんでも彼女のコルセットに裁縫用のピンがささったままであり、僕の腕に飛び込んでおいでをやった際、運悪くその尖端が肋骨の合間をくぐり抜け、彼の心臓を瓜の如く貫いてしまったものらしい。
むろん青年は死亡した。
そういう因果が判明したのは、解剖して漸くのこと。
現場で女はわけもわからず、半狂乱で泣き叫んだに違いない。
よしんば事情を知ったところで、それが慰めになるのか、どうか。むしろ、却って、妙な具合いのトラウマを植え付けられそうである。今後一切、コルセットなど身に纏いたくないだろう。
男が男を葬った。
「あの野郎、俺の女と寝やがって」
それが動機のすべてであった。
ごくありふれた事件であろう。まあ、そうなるなとしか言いようがない。下劣畜生下衆下根・腐腸濁肉の権化たる寝取り野郎の首をちょん斬り、心臓をえぐり出したくなるのは人として当然の衝動だ。
むしろ死体の生産を一つで踏みとどまっただけ――女も殺して「重ねて四つ」にしなかっただけ――理性的とすら呼べる。
ただ、問題は、場所だった。
それとついでに国籍か。
被害者はロビンソンなる英人であり。
加害者はヘザリントンなる合衆国の海軍軍人。
場所は横浜、押しも押されぬ日本国の表玄関。時あたかも明治二十五年であった。
これらの要素が組み合わさって本来シンプルであるはずの事態を無用にややこしくさせ、結果本件は「ロビンソン銃殺事件」などという仰々しい名を冠せられ、遙か後世に至るまで語り継がれる破目になる。
――頼むから他所でやってくれ。
というのが、この問題を処理せざるを得なかった、本邦当局者全員の密かな叫びであったろう。
なお、中間はぜんぶ省いて結論だけ記しておくと、ヘザリントン氏は無罪放免の判決を得て、悠々娑婆へと復帰する。
彼の妻とロビンソンとの密通が、裁判所にて明確に立証されたためだった。
正当なる報復に、罰が下されるわけもなし。桜田親義を射殺したジーン・ロレッタの判例を、なぞるが如きであったろう。
「馬小屋の糞堆藁屑などの中は夏期は摂氏四十五度位になって居て初生児死体を之に埋めると二十四時間で皮膚が煮た様になり、之を取り出さうとするとバラバラになったといふ報告がある」――昭和十二年、浅田一著『最新法医学』よりの引用。
さりげない調子で書かれているが、そもそもなんでそんな処に、そんなモノを埋めたのだ?
死産したのか? 不義の子か? 背景を考えると堪らなくなる。
実際問題、十九世紀のドイツでは、豚飼いの娘が産んだばかりの私生児を、豚に喰わせて隠滅せんと試みたという途轍もない例がある。
ちょっと前の日本でも、赤ん坊をトイレで出産、窓から投げ捨て殺してしまった事件があった。
理不尽の極みに違いない。「望まれぬ誕生」は、あまりに惨だ。
「プロシャの古い法律では半陰陽の生まれし時両親は之を男女の何れかにきめて養育し、十八歳後は自分で男女の何れかになってもよいが、其同胞の権利が其決定によって脅されるに於ては之を鑑定によって決定さすべく裁判所へ訴へることが出来、其鑑定の結果は半陰陽者や其両親の反対があっても頓着なしに決定的となるといふ風に規定されてゐたが一九〇〇年改正のドイツ民法以後には半陰陽の語がない」――これまた『最新法医学』より。
一周まわって、先進的な規定でないか。
性自認だのLGBTだの何のかんのでやかましい今日の時勢に、なかなか優れた「他山の石」となる筈だ。特にそう、「其同胞の権利が其決定によって脅されるに於ては」云々の
少女が父に殺された。
インド亜大陸中央部、マディア・プラディーシュ州の寒村、ジャンシーに於ける出来事だ。
理由を糾され父親は、
「隣の奴めが、娘の悪口を言いましたから、思い知らせてやろうと思いましてね」
特に悪びれる風もなく、
こればっかりはどうしても、何度概要を読み返しても、因果がまるで理解できない。
名誉を侮辱されたというなら、逆上の鉾先、殺すべきは隣人だろう。なにゆえ娘を手にかける? それでいったい隣人に、精神上のどんな感作が起こることを期待した?
考えれば考えるほどわからなくなる。遠い異星の物語でも説き聴かされているような、現実として認識するのを脳が拒絶するような、靄が意識に覆いかぶさる感覚だ。
「唖然」の二文字を押しておくより他にない。
被害者の後を追いかけて、加害者もまた命を絶った。
事のあらましは単純である。
子供が轢かれた。
トラックの車輪と地面の間に挟まれたのだ。
無事でいられるわけがない。
搬送された病院で、翌日息を引き取った。
運転手は、真面目で責任感の強い好漢だった。
それだけに罪の意識もひとしおだったに違いない。やがて堪えられなくなって、海に身を投げ自殺した。
場所は、大島沖であったという。
事故発生から自殺までの数日間、運転手がつけていた日記帳が遺されている。
試みにそれを捲ってみよう。仮名遣いから察せる通り、戦前に書かれた代物である。
信号機どころかアスファルトによる舗装さえ、ごく一部にしか敷かれていない頃だった。
五月十日
今日は何といふ極悪の日だったらう。ペンを持つさへ恐しい。当時の記憶がまざまざと頭に走馬燈の様に浮び出て来る。
事故当日。これを書いている時点ではまだ被害者の息はあり、生死の境を彷徨っている状態だったに違いない。
しかしながら天秤は、さまで時を待たずして、「死」の方向へと決定的に傾いた。
六月二日
父親はいろいろいふ。俺は穴でもあれば、否、それ所ぢゃない、死んでしまひたい。(午後七時半記)清さんの一本足ぢゃ三途の川や死出のやみ路が越せないだらう。俺はその時は親代わりとなって、共々に、あの話に聞いたり絵に見たりして居た、エデンの園か極楽へ行かう。
亡くなった子は「清」という名前だったようである。
二日の記述、なお続く。
二日は朝から病院につき切りだ。示談書をもらはんとしてだ。何と誤解してゐるのか、非常に怒ってゐる。てんで話もろくすっぽしてゐない俺を何と誤解してゐるのだい………俺は自動車で轢いたんぢゃないぞ。清さんが後車輪の少し前で極端にいったら飛び込んで来たんだともいへるのだ。もっとも、警部補が来た場合、実地検査の場合、俺は成る可く被害者に有利な様にいってるけれど、ちっとも俺の方に有利な様にいってないぞ。俺は最後にいふ。俺は君の嚇してゐるやうに、検事局に行くのが恐しいのぢゃない。免許証を取り上げられ、失業するのが恐しいのぢゃないぞ。
子供というのは分別がない。
分別がつかぬからこそ子供なのだ。
ほんの一瞬、親が注意を切っただけで、もう突拍子もないことをやらかしている。
我が身の上にも、さんざん覚えのあることだ。
この事故はどうやら、そんな幼さゆえの特性が、最悪のタイミングで発揮された結末らしい。
それを知らずに、知ろうともせずに、外野は加害者を責め立てる。
運転手にしてみれば、不可抗力だと、あんなものどうやって避ければいいんだと居直りたくなる事態であろう。
しかし彼はそうしなかった。自制心を総動員して耐え抜いた。
が、滲み出る口惜しさは隠せない。文脈のはしばしから、明らかにそうした心の澱み、錯乱の兆候が見て取れる。
六月四日
あの世の人となってしまってゐるはずだったのに、もう三日も延びた訳だ。今夜こそもう死ぬ。それが一番楽しい。海中に投じてせめて十四貫の身体で魚類の腹を肥さう。
そして彼は、この内容を実施した。
Tu fui, ego eris.
“私はかつてあなただった、あなたはいずれ私になるだろう”