うちの同居人はＴＡＳさんである。

ファイナルデッドオータム・４

　それからの出来事に、多くを語る意味はない。

　何(・)度(・)か(・)行われたそれらは、微細な違いを内包しつつも、大筋は変わらぬままに進んでいく。

　本来、何度も同じものを見せられていては感覚が狂うだろう。

　……そんな余計なお世話があったのかは定かではないが、それは本当に些細な違いをばら蒔くことで、既視感などを起こさせないようにされていた。

　──ゆえに、それを彼は気付かず。

　──ゆえに、彼はそれを気付けず。

　されど、些細な違和感──既視感と未視感に苛まれながら、それでも彼はそ(・)こ(・)に向かって進んでいたのだった。

∀

「……ん、ここは？」

　何(・)度(・)目(・)か(・)の再起のあと。

　彼が目を覚ましたのは、真っ暗な世界の中。

　先ほどまであったはずの温もりはなく、また先ほどまで感じていたはずの冷たさもなく。

　温度も明かりも、共になにもない世界に放り出された彼は、しかしてこれを夢であると確信していた。

　いや、それは眠った時に見るものでも、はたまた人が生きるために抱くものでもない。

　敢えてそう、言葉にするのであれば──、

「……白昼夢、か？」

　ど(・)こ(・)か(・)で(・)聞(・)い(・)た(・)その言葉に、納得を交えながら頷く彼。

　──そう、これは白昼夢。本来彼が見えるはずがなく、触れるはずもなく、世界の狭間に消えていくそれ。

　ゆえにこれは、確かに白昼夢としか言い様のないものだった。

　まぁ、彼がそこまではっきりと認識できているかは、また別問題なのであるが。

　とはいえ、これが白昼夢であるとわかったとして、彼にできることがあるかと言えばノーである。

　なにせ、これは彼が見ているものでも、触れているものでもない。たまたまチャンネルが合ってしまったというだけの、まさに泡沫の如き世界。

　一度視線を逸らせば二度とピントの合うことのない、まさに一期一会の場所。

　ゆえに彼は──無(・)意(・)識(・)の(・)う(・)ち(・)に(・)、ここから視線を外すまいと身構えていたのであった。

「……なーんもねーでやんの」

　ぽつり、と呟いた言葉は闇に消えていく。

　なにかに反響するということも、はたまたなにかが視界に写ることもなく。

　そこに広がるは、無明の荒野。……いやまぁ、荒野と言い張るには小石すらない、文字通りの真っ平らな世界のようでもあったのだが。

　そんな暗闇の中を、彼はあてもなく進んでいく。何故進むのか、などという疑問を抱くことすらせず。ただ、なにかに突き動かされるように。

　──そうして、彼はそこへとたどり着いた。

「……ん、良くないものを見てる」

　そこに居たのは、複数のモニターのようなものに囲まれ、それを無機質な瞳で見つめている少女(■■■)。

　彼女は突然の闖入者にちらり、と視線を向けると、すぐに興味を失ったように視線を前に戻した。

　その様子があまりにもいつも通り過ぎて、彼は小さく苦笑を浮かべながら、彼女の隣に腰を下ろしたのだった。

「……いつも、こんな風に？」

「さぁ？」

「さぁ、って……いや、自分のことだろう？」

「前も言ったけど。本来この行為は時間軸の制約を受けない。……こうして会話できるってこと自体、おかしな話と言えばおかしな話」

　話題となるのは、この空間がなんなのか、ということ。

　……彼女のそれは、追記だなんだのとそれ(■■■)を彷彿とさせる言葉で呼ばれるように、時間軸の巻き戻しに近い部分は本来認知ができない。

　出来上がった動画こそ現実である以上、そこから見えない追記の部分は、どう大きく見繕っても折り畳まれた一秒と一秒の間にしかない。

　ゆえに、本来この時間を認知する、ということはできないはず。仮にできたとしても、それはかの青い国民的なロボットの道具で、たまに語られるような話──遠方移動の為の道具が、本(・)当(・)は(・)記(・)憶(・)と(・)肉(・)体(・)の(・)コ(・)ピ(・)ー(・)を(・)行(・)っ(・)て(・)い(・)る(・)という与太噺と同じように、ここに入り込んだ記憶はそのまま打ち捨てられるだけ。

　つまり、彼もまた彼女の認知から外れた途端、その五体を大気に霧散させるが定め、ということとなる。

　にも関わらず。彼がここにいるのは──。

「ちょっとこの短期間であれこれありすぎた。……なんというか、お兄さんの不幸体質を甘く見てた」

「参考までに聞くんだけど、これで何回目？」

「──三万飛んで二百八十一。その時に変にコリジョンした、とかだと思う」

「ふぅん」

　──その暗闇の中でずっと藻掻いている彼女を、うっすらとでも知っていたからか。

　本来なら反映されるはずのない記憶が、本体に微細ながら蓄積され、それが抑えきれなくなって彼女の側まで流れてきたか。

　どちらにせよ、彼にとっては特段気にする話でもない。

　こうして暗闇の中で彼女を見付けたのなら、例えそれが消え行く彼(記憶)の抱いた都合の良い幻だとしても──、

「──まぁ、いつもありがとうな、マジで」

「……こっちこそ、なんて言ったら貴方は首を傾げるんだろうね」

「ん？」

「んーん、こっちの話。でも、消え行く貴方にだけ見せる特別」

「そっか。……あー、こういうのは今回だけにして欲しいなー」

　──彼がするべきことは、彼女への感謝だけなのだろうから。

　そんなことを思いながら、記憶の狭間に取り残されることが確定している彼は。

　……できれば、彼女に負担を掛けすぎるなよ、俺。

　などと、少し殊勝なことを考えて見せるのだった。

・∀・

「──そんな夢を見たんだけど、どう思う？」

「中二病乙、って言っておいてあげる」

　そんな、とある秋の日の夜。

　空を翔る流星群を見ながら、彼らは笑いあったのだった。