救急医学部平部員の看護日誌

1・ゲヘナ

──ゲヘナ学園。

学園都市キヴォトスに存在する三大マンモス校の一つであり、広大な領域と膨大な生徒数を誇る、最大規模の自治区──ゲヘナ自治区の中枢に位置しております。

理念は「自由と混沌」。

文字にすれば、聞こえの良い抽象的な標語に思われるかもしれませんが、実際にはこの校風が隅々にまで徹底されており、秩序よりも勢いが尊ばれております。

服装も武装も、原則自由。

発言も行動も、基本的には咎められません。

代わりに、すべての責任は自己負担です。

秩序がないわけではございません。

校内の治安維持は、「風紀委員会」という組織が一手に担っております。彼女たちは、混沌の中に最低限の均衡を保つため、常に武装して学内を巡回し、違反者を実力で鎮圧します。

活動は厳しく、任務も過酷であり、常に忙しそうにしておられます。

しかし、それでも校内の騒動は絶えません。

というよりも、止む気配すらございません。

爆発音も銃声も、罵声も悲鳴も、学園内では日常風景の一部として処理されております。

──そしてその結果、負傷者が発生します。

くだらない私闘で怪我をした生徒。

風紀委員会に鎮圧された反抗者。

任務中に傷を負った風紀委員会の皆様。

そのすべてが、例外なく、私たち救急医学部のもとに運び込まれてまいります。

……私は時折、考えるのです。

風紀委員会が取り締まりを担い、私たち救急医学部が治療を担う。

どちらも忙しいことに変わりはありませんが──

一番忙しいのは、最終的に増えた死体を全員受け止める、救急医学部ではございませんか？

誰かを正すでもなく、統率するでもなく、ただひたすらに、処置と看護を繰り返す。

正義も理想も語らず、結果だけを受け入れる。

それが私たちの役割です。

とはいえ、先輩みたいに、私はこの仕事を誇りに思っているわけでも、使命感を抱いているわけでもございません。

ただ、怪我をしている人を見ると、どうしようもなく胃が痛くなるのです。

その感覚から逃れるために、私は今日も包帯を巻き、点滴を繋ぎ、ベッドを整えております。

ここは、ゲヘナ学園。

自由と混沌の果てに、痛みと血と、わずかな静寂が横たわる場所。

その片隅で、私は今日もまた、処置室の灯を消すことなく、生徒たちの回復を見守って──

「部長の到着まで、あと十五分！　病床の空きは？」

「ありません！　退院予定の方はまだ準備中です！」

「授業をサボりたいだけでしょ！　早く叩き出して！」

「了解！　セツナちゃん、ベッドメイキング手伝って！」

「……」

「セツナちゃん？」

「……は、はい。分かりました！」

先輩方の声が、私を現実逃避から引き戻してくださいました。

最近、こうしてぼんやりすることが増えてきたように思います。

考え事をしている余裕などないはずだと、分かっておりますのに……。

「セツナちゃん、大丈夫？　顔色、悪いよ」

「大丈夫、です」

「この仕事が終わったら、もう上がっていいよ。まだ慣れていないでしょう？」

「いえ、大丈夫です。また……頑張れますから」

「そう……でも、休憩したいときは、いつでも言ってね」

先輩の優しい声を聞くと、胸の奥に小さな痛みを覚えます。

私は、先輩方のように何でもできるわけではございません。

怪我の応急処置と、ベッドメイク、それと少しばかりの補助作業──それくらいのことしか、まだできておりませんのに。

そんな私が、先輩方よりも先に休んでどうするのですか……

---

私と先輩は、業務用ワゴンを押しながら、病棟と繋がった病室──いえ、私たち救急医学部の「部室」へと足を踏み入れました。

扉を開けた瞬間、微かに乾いた薬品の匂いと、まだ温もりを残した空気が鼻をかすめます。

室内にはカーテンレールで区切られた簡易的な病床が五つ。清潔に整えられたベッドのリネンと、無機質な医療機器たちが規則的に並ぶ、決して広くはない空間です。

しかし、そのうちの二つのベッドでは──退院予定の患者が、まだ患者衣を着たまま、堂々とゲームに興じておられました。

ひとりは背中を丸め、ベッドの上で胡座をかきながら、携帯端末を両手に構えて画面を真剣な目で睨みつけておりました。

その向かい側のベッドには、もうひとりの生徒が長座の姿勢で座り、やや前傾のままゲーム機のスティックを操作しておられます。

二人のベッドは、ちょうど中央の通路を挟んで向かい合うように配置されており、互いに体を前に乗り出すようにして、ベッドの隙間越しにゲームに没頭しておられます。

「……まじで今の？　それチートじゃない？」

「チートじゃねえって、これは仕様！　回線のラグも実力のうちだって！」

わずかに興奮を帯びた声が飛び交い、指先は忙しなく画面をタップし続け、効果音とボタン音が室内に反響します。

ベッド脇には夜食の残りと見られる空の紙パック、お菓子の袋、脱ぎっぱなしの靴下まで散らばっており、まるでパーティでもしたかのような有様でした。

患者衣はすでに着崩れており、前合わせは半開き、首元からは私服のTシャツが覗いています。

もう痛みが残っている様子もなく、足をぶらぶらと揺らしたり、時おり仰け反って笑うなど、明らかに「回復済み」のご様子でした。

他のベッドでまだ静かに休んでおられる方がいるにもかかわらず、本人たちはまったく気にする様子もなく、ただ熱心に目の前の勝負に集中しておられます。

先輩がため息混じりに私の肩を軽く叩き、ゆっくりと彼女たちに近づいていかれました。

「ちょっと、お二人さん」

「何よ！ 今忙しいんだよ！」

「話しかけんな！」

先輩の呼びかけに対して、二人はゲームから目も離さず、苛立ちのこもった声を返しました。

……そちらが「忙しい」などと、どうして言えるのでしょうか。

「お二人さん、今日退院する予定なので、早く準備してください」

「はぁ？」

「聞いてないし！ こっちはまだ怪我してるんだよ！」

「それなら昨日伝えたはずです。すぐに使う人もいるんだから、早く退院の準備をしてください。」

「あー！ あー！ 痛むわー、爆弾にやられた足が痛むわー！」

「あー！ あー！ 痛むわー、撃たれた肩が痛むわー！」

……本当に、どうしてこう、余計なことばかりしてくださるのでしょうか。

「先まで元気にゲームをやっていた人が、何を痛むフリしているんですか。バカなことしないで、早く出てください！」

次の入院希望者が、もう直ぐ着きます。次の処置室も、器具の洗浄が間に合っておりません。

それでも、ベッドを明け渡すどころか、今この瞬間も騒音と共に時間を奪っていく──

……正直、心から迷惑です。

どうして、誰も彼も、こちらの状況を考えてくださらないのでしょうか。

この病室は、遊び場でもなければ、怠けるための休憩所でもございません。

痛みを誤魔化して居座ることに、どれほどの価値があるのでしょうか。

気がつけば、顔に力が入っておりました。

頬がわずかに引き攣る感覚と、額にかすかな熱を感じます。

ああ、いけません。考えごとをするとき、どうしても力が入ってしまう癖があるのです。

ふと、何かが止まったような気配を感じて、私は顔を上げました。

ちょうど、ゲームに熱中していた生徒の一人と目が合います。

「ひぃ……」

すると──その子は小さく息を呑んで、びくんと肩を跳ねさせました。

もう一人も、私の視線に気づいたのか、急に手を止めて、お菓子の袋を膝の上に抱え込みます。

「わ、わかったよ。で、出ればいいんだろ！」

二人は互いに顔を見合わせると、まるで悪戯を見つかった小動物のような動きで、そそくさとベッドを降りはじめました。

患者衣の前合わせを急いで直し、足元に転がっていた靴下を拾い上げ、簡易バッグへと荷物を詰め込んでいきます。

……どうなさったのでしょうか。

たまにあるのです。わがままを言っていた方が、いきなり素直になって、こちらの指示に従うようになることが。

その理由は、未だに分かりませんが、とりあえず出ていただけるだけでありがたいとは思います。

そう思いながら、私はそっとため息をひとつ落としました。

その間にも二人はせかせかと荷物をまとめ、「すみませんでしたー」と棒読みの謝罪を口にしながら、部屋を出ていきました。

「ナイスだよ、セツナちゃん！」

そして、なぜか先輩に褒められました。

あ……もしかしてこれは、本当に私を褒めてくださったのではなくて、状況が好転したことに対しての「ナイス」なのでしょうか？

どうしましょう。外国語の成績があまり良くないので、そういったニュアンスには本当に弱いのです……どっちの意味なのか、急に分からなくなりました。

「ナ、ナイスですぅ……」

とりあえず同じ言葉で返してみたのですが──

「なんなのその返事。」

……適当に返したら笑われました。

ですが、まぁ、先輩が少しでも笑ってくださったのなら、それはそれでいいことかもしれません。

とりあえず今は、空いた病床を一刻も早く整えることを優先しなければ。

私はワゴンから新しいシーツと防水パッド、枕カバーを取り出し、手際よくベッドのリネンを剥がしていきます。まだ温もりの残る使用済みの寝具を、畳むことなく専用の袋へ押し込み、続けてシーツを広げて──角を合わせるようにして一気にかけ替えます。

薄く汗のしみ込んだマットレスに直接触れないよう注意しながら、四隅をしっかりと折り込み、枕も交換。ぺたんと潰れていた中身は別のものへ。手際だけは鍛えたつもりです。

感染防止のための処置が必要な道具は別ワゴンに積み直し、必要な薬品もストックを確認。

次の入院者がすぐに来る予定とあって、少しでも早く、少しでも綺麗に整えなければ──

そんな時、先輩の携帯端末に通知音が鳴りました。

確認した先輩は、画面を見てほんの少し目を細めると、私の方へ小さく振り返りました。

「セツナちゃん、ここ任してもいい？増援が必要だって」

「分かりました。こちらが終わったら私も──」

「いえ、セツナちゃんは休んで。ずっと働いたんでしょう？」

その言葉に、思わず反論が口から出そうになります。

「それなら先輩たちも……！」

「私たちはいいの。こういうの慣れてるから。ここ終わったら絶対休むように。分かった？」

その声音は穏やかなのに、不思議と逆らえない力があります。

私は小さく息を吸い、頭を下げました。

「は、はい……！」

先輩は私の返事を聞くと、ほんの少しだけ微笑んで──それから、何も持たずにくるりと向きを変え、てくてくとカーテンの向こうへと歩いて行かれました。

その足取りに迷いはなく、背筋はまっすぐで……私はただ、その背中を信頼と共に見送ります。

……大丈夫です。先輩なら、きっとすべてをうまく処理してくださいます。

一人になりましたが──これくらいの仕事は、一人でこなせなければ救急医学部では役に立てません。

これからも、もっと頑張って、少しでも先輩方のお力にならないといけないのです。

そう思いながら、手を止めることなく淡々と作業を進め、時間ぎりぎりまでかけて、なんとか最後の病床まで準備を終えました。

「あと、は……ッ」

ワゴンをリネン担当の先輩に引き渡さなければ、と──いつも通りの独り言を口にしようとしたのですが。

喉から漏れたのは、声とは呼べない、掠れた息のようなものでした。

次の瞬間、心臓が唐突に騒ぎ出したかのように、胸の奥で鼓動が暴れます。

深呼吸をすれば落ち着くかと思ったのに、まるで咽せたように咳が止まらなくなってしまいました。

いけません。

負傷者様のいらっしゃる病室でこんな咳をしては……いけませんのに。

咄嗟に出ていこうと、足に力を込めた、そのときでした。

視界が、ぐにゃりと歪んだのです。

どうして──どうして地面が、顔のすぐそこにあるのですか？

歩こうとしたはずなのに、踏み出すべき床が、もう目の前に迫っておりました。

鼻の奥がひどく熱く、どくりとした温かさが唇を伝って流れていく感覚がございました。

それなのに、身体の芯は冷え切っていて、背中からぞくぞくと寒気が這い上がってまいります。

これは、エアコンの設定ミスかもしれません……いえ、中央管理が故障しているのでしょうか。

このような冷えた病室に、負傷者様をお通しするわけにはいきません……早急に病室の交換申請を……

……あれ？　なにを、申請……？

──おかしいです。考えが、まとまらなくなってまいりました。

言葉が、頭の中で次第に、滲んで、ほどけていきます。

目の端で、床に散らばった白い洗濯物が、まるで雪のように見えました。

静かに、静かに──私の意識が、そこに溶けていきました。