ただ一度、君の名を

4話 たった一言で、変わるもの

体育祭のアナウンスが途切れる。

得点発表、通過者、昼時間の案内──全部、耳に入ってた。けど、頭に残ってない。

周囲はざわついていた。

誰が一位だった、あの動きがどうだった、あいつの“個性”は何だ。

……俺たちの名前も、きっとどこかで話題に出てる。

わかってる。

数字も、評価も、目に見える形で俺達にも向いてる。

でも──どうしてだろうな、まだ「勝った」とは、言い切れない。

さっきの試合。

如月が全部を拾って、導いて、それで俺は──勝った。

……そう思おうとしてる。

あいつが、あの顔で、あんな風に言ったから。

……どこまで本気で言ってんだ、あいつは。

今、俺の隣には、

“勝たせた張本人”が、無言で歩いていた。

廊下の角を曲がる。控室と、昼休憩に向かう導線が分かれる地点。

その手前で、如月が足を止めた。

「……お疲れさま」

振り返らずにそう言う。

ただ、それだけ。

それだけなのに──俺は、立ち止まってしまった。

「あのさ、さっきの……」

言いかけて、飲み込んだ。

言ったところで、何を期待してんだよ。

「すごかった」？ 「助かった」？

そんな感情を、あの目にぶつけて、何になる。

でも。

それでも、あれだけは──

「“君の成果でしょ”って、あれ……皮肉じゃなかったのかよ」

首に片手を当て、顔を逸らす。

問いかける声は、無様なほど小さかった。

如月は、一歩だけ振り返る。

首をかしげて、自然と笑う。

「……？」

「君が選んで、動いた結果でしょ？　私は、呼ばれたから、行っただけ」

──なんだよ、それ。

そんな言い方、ずるいだろ。

決めたのは俺。

選んだのは確かに俺だ。お前に最初に声かけるって、動いたのも。

……試合と結果を見れば“俺の成果だ”なんて、簡単に言えねぇ。

でも、そんな俺の意見なんて眼中にないみたいに如月は言った。

「……そうかよ」

自分でも驚くほど、投げやりな声が出た。

けど、たぶんそれでよかった。

如月は小さく、笑みを深めたように見えた。

けどそれも、すぐに消える。

「じゃあ、また後で。例年通りなら一対一、らしいし」

「……ああ。俺の番が来るまでに、少し寝とく」

「ちゃんと、ご飯は食べてね。

──見てるから」

一瞬だけ目が合った。

何かを伝えるような目でも、問いかけるような目でもない。

けど、なぜか心に残る目だった。

視線を残したまま、如月は歩き出す。

その背中は──やっぱり、まっすぐで、妙に遠かった。

──何なんだよ、あいつ。

その言葉が、やけに耳に残った。

飯を食えってのは、まあ、わかる。

けど──“見てる”って、何をだよ。

戦いか？ 勝ち負けか？　それとも……。

俺の、“これから”か？

……やめろよ、そういうの。

何もしてない顔で、

全部、“見てる”みたいな。

でも、なんでだろな、俺は──

あいつの言葉で、

「俺の勝ち」って思ってもいい気がしてる。

ほんの、少しだけ。

だから俺は、

目を伏せて、小さく吐いた。

「……また、後で」

そうして、別れた。

この先に待つのが、“勝負”なら──

あいつの前で、負けるわけにはいかない。

＊＊＊

「女子は全員、ああやって応援合戦しなきゃいけねぇんだって！」

峰田がチアガールを指差し、八百万と耳郎に声をかける。

「聞いてませんが……」

八百万が昼食のトレー片手に呆れ気味に返す。

「信じねぇのも勝手だけどよぉ……相澤先生の言伝だからな」

上鳴が口角を上げて、したり顔で乗っかる。

「相澤先生がおっしゃるなら…」

渋々と言った顔で、八百万は華やかなチア衣装を次々と作り出していく。

そして、A組女子分のチア服を作り、みんなに声をかけに行った。

更衣室前。

女子たちがぞろぞろと衣装を手に控室を出ていく。

「うぇ〜、これ恥ずかしいわ……」

耳郎が頭を掻きながら服をちらっと見せる。

「えっ！？ チアガール！？ てか全員分あんの！？ すごっ！」

葉隠の服が浮かんでいないぶん、余計に想像力を煽る。

「思ったより、露出多いわね…」

梅雨も軽く呟いた。

──夕紬は、静かだった。

普段から黒いハイネックのボレロインナー…首元と腕の肌を隠す肌着を身につけていた彼女は、その上からチア衣装を重ねていた。

肌は一切見せない。装飾だけが、静かに華やかだった。

「……夕紬ちゃん、それ暑くないの？」

麗日が尋ねる。

「結構、快適だよ」

夕紬はさらりと返す。

その一言で、入学時からずっと着用してるそれが「これが彼女の“普通”」だと皆が理解した。

今は“個性”社会、それこそ服の好みもその人の個性だ。

だから特別でも、変でもなく、ただ──当たり前なのだと。

「……私も下になんか着ればよかったかなぁ」

耳郎がぼそっとつぶやく。

「私もー！いやでもあの丈も捨てがたいっ！」

芦戸が楽しそうに跳ねながら鏡をチェックしている。

葉隠は手をパタパタ振って、「私なんて見えてないしー」と笑っていた。

八百万はそんなやり取りを眺めながら、柔らかく言う。

「着こなしは自由に、ですわ。

どんな形でも、応援はできますから」

夕紬は小さくうなずいた。

首元を直し、仮面の笑みを浮かべる。

「うん、応援がんばろ」

仮面と装飾を纏って、“優等生”を演じる準備はできていた。

その姿で更衣室を出た瞬間──

「な、なんで……なんで“上から”なんだよ……ッ！！」

峰田がひくっと震える。

「いや、待ってくれ……おいおい！ドスケベインナーじゃねぇか！？腕と首元だけ隠して他は見せんのかよ…！いやむしろ……ッ」

「逆にエロい！ギャップがエロい！！そして、その静かさが余計に想像力を加速させるゥ！！」

顔を真っ赤にしながら震える小さな体。

「くそ……ッ、騙された……！オイラ、これ以上目ぇ合わすと、何かに目覚めそうだ……」

「……如月さんの着こなし、意外とエレガントだな」

上鳴が思わず漏らした一言に──

「エレガントの意味変わってんだろぉぉぉ！！！」

峰田が地面に突っ伏しながら絶叫した。

いつものように蛙吹が暴走する峰田を止めていた。

その傍らで、夕紬は呆れたように微笑むふりをしながら、ふと近くのガラスを見る。

結んだポニーテールの毛先だけが、わずかに揺れていた。

それは“自分”のはずなのに、どこか他人のものみたいに夕紬は観察した。

賑やかなざわめきと笑い声。

その誰もがどこか遠い出来事のよう。

露出した脚。

揺れる、丈の短いショートスカート。

くびれのライン。

胸元には、布が沿うように張りついていて、シルエットがくっきりと浮いていた。

腕、脇、首まわりは、黒のハイネックインナーに覆われている。

そして、風で踊るポニーテール。

この中のどれかが、たぶん“誰か”にとっては意味のある部位なのだろう。

──そうか、この体をそういうふうに見る人も居るんだ。

ユウは、静かにそう思う。

感情の伴わない実感。

好きでも、嫌いでもなく。誇りでも、嫌悪でもない。

ただ、“可能性の許容”。

誰かに評価される可能性のある器として、そう認識しただけ。

＊＊＊

午後のレクリエーションが始まる直前。

スタジアムのざわめきが、どこか妙だった。

（……何だ、あれ）

ざわつく声が、耳に引っかかった。

「え、あれA組じゃね？」

「なんでチアの服着てんの？？」

声が飛び交う。

どこか、場にそぐわない空気が流れていた。

その中心に、横並びになった──A組の女子たち。

そりゃそうだ。本来は“応援パフォーマンス”は外部のチアを呼ぶ予定だった。

A組の女子が衣装を着て恥ずかしがる子もいる中、横並びになる光景は、どこか妙に浮いていた。

その列の中に、夕紬の姿もあった。

他の生徒ほど肌は出していない。けれど、衣装は妙に印象に残った。

ポニーテールが揺れていた。

跳ねるでも、叫ぶでもなく。

静かなまま、決められた動きをこなしていた。

口角は、きれいに上がっていた。

笑顔だった。楽しそうに、見えた。

でも。

けど、なんでだか。

その笑い方だけは、さっきのそれと、微かに違って見えた。

……気のせい、か。

一瞬、何かを言いかけて──やめた。

そう、心操は歩き出した。

＊＊＊

《1対1のガチンコバトルだァ！！》

スタジアムを揺るがすようなマイクの声が、空を裂いた。

スタジアム中央には、第二競技の通過者たちが集まっていた。

朝礼台に立つミッドナイトが、組み合わせをくじ引きで決めると提示しようとした、そのとき──

ひとりの手が、静かに上がる。

尾白猿夫だった。

「……俺、辞退します」

その言葉が落ちた瞬間、空気が止まった。

尾白は続けて、試合中の記憶が曖昧だったこと。

そしてそれが、誰かの“個性”によるものだと考えていることを告げた。

観客席にざわめきが走る。

その言葉に、緑谷は自然と心操へと視線を向けた。

だが、心操は前を向いたまま、視線を返すことはなかった。

（でも、如月さんは──）

緑谷がふと騎馬戦の記憶を探るように夕紬を見れば──

視線に気づいたのか、それとも気づいていないふりか。

彼女は、ふわりと笑った。

声は出さない。ただ、その表情だけが答えだった。

そして──それは、拒絶でも肯定でもなかった。

その後尾白が内心を語れば庄田も一歩前に進み出し、同意する。

何もしてない者が上がるのは、この体育祭の趣旨と反する。

そう二人は主張して、辞退を申し込む。

「そういう青臭い話はさァ……好み！！」

ミッドナイトの一任で承諾される。

観客席にざわめきが走る。

だがそれは否定でも、嘲笑でもなかった。

むしろ、“何かを選んだ者”に向けられる、純粋な敬意に近い空気。

その様子を、心操はやや伏し目がちに見つめていた。

何も言わないが、その背にわずかな緊張が宿る。

そして、念のためとでも言うようにミッドナイトが夕紬を見つめた。

「如月さん、あなたはこのまま出場でいいわよね？」

チアガールの衣装を着たまま、夕紬は一歩、前に出た。

「……はい。このまま出場します」

そう伝えた後、視線を少しだけ横に滑らせ、尾白の姿を探す。

彼と目が合うと、夕紬は申し訳なさそうに笑顔を向けた。

「わかったわ」

ミッドナイトが短く応じる。

夕紬は静かに頭を下げ、列に戻った。

その背に、拍手が続いた。

誰に向けられたのか。

なぜ鳴っているのか。

──それは、夕紬の中には「関係のないこと」だった。

＊＊＊

どよめく観客、ざわめく会場。

一戦目──心操人使は、敗れた。

騎馬戦で“俺の武器”を使わなかった。

だから、相手は──緑谷は、俺の“個性”を知らなかった。

……いや、尾白が話した可能性はあった。

だからこそ、緑谷に口を開かせるために、あえて尾白を貶す言葉を選んだ。

結果、“個性”は通じた。

けれど──押し負けた。

……それでも。

胸の奥に、確かに“何か”が残っていた。

──負けたんだ。

でも、不思議だった。

悔しいのに、それだけじゃない。

すこしだけ、胸をはっても良いような、気がした。

試合が終わってから、

アリーナを背に通路を歩く間に、思い出す。

拍手、ざわめき、賞賛の声。

そして──

クラスメイト達の言葉。

湿った土埃と熱気が、まだ皮膚にまとわりついていた。

緑谷の背負い投げで叩きつけられた衝撃も、腰から肩にかけて、鈍く火照るように、まだ体に残っている。

立ち上がってもフラつく足裏には、じんじんと痺れが波打っていた。

「聞こえるか、心操！　お前、すげぇよ！！」

そんな言葉が、

胸にじんわりと滲んできていた。

（……現実、だよな）

どこかで、ずっと「期待なんてされてない」って思ってた。

誰にも認められてないと思ってた。

けど今、

こんなふうに“声”が飛んでくる。

“すげぇよ”なんて言葉が、

今まで向けられなかった視線と共に。

思い出せば、思わず唇の端が動いた。

笑った──つもりはなかったけど、

気づいたら、そうなってた。

……そりゃそうだろ。

でも。

そのまま顔を上げかけて、

ふと、胸の奥にひっかかりが残った。

──あいつは、どこで見てたんだろうな。

「じゃあ、また後で」って、あの時、言った。

別に、勝ってみせるって約束したわけじゃない。

けど俺は、

……たった一言、「見てるから」って言われただけで。

それだけで、自分の“歩き方”が、間違ってなかった気がした。

「……すげぇな、あいつ」

言葉のあと、自然と視線が落ちた。

誰にも見せるつもりのない笑みだった。

次はちゃんと、“自分の力で勝ってみせる”。

あいつの前で、

あいつに何も言わせないくらいの勝ち方で。

「……じゃあな」

薄暗い通路を歩きながら、

誰に向けるでもなく、もう一度だけ、顔を上げたまま心操はそう呟いた。

次こそは。

あいつが見てる前で──勝ってみせる。