怪獣8号 〜 舞え 灰被り 〜

第5話 風のゆりかご

朝霧が、街の残骸を包んでいた。

陽が昇る前の冷たさ。

焦げの匂いの中に、かすかに草の香りが混じる。

防衛隊の仮設キャンプが、瓦礫の中に組まれている。

金属音。ジェネレーターの唸り。

その間を、白い外套が一人、静かに歩いていた。

セフィロスだ。

無言のまま、被災区域の境界線に立つ。

風が吹く。髪がわずかに揺れ、陽の光が鋭く反射する。

彼の後ろには、功がいた。

「……眠れたか？」

「眠るという感覚は、まだ馴染まない」

「なら、朝の空気で慣れろ。ここではそれが一番効く」

功が言い、コーヒーを一口すすった。

冷めた苦味が、焦げた匂いと混ざる。

「生存者の救助は終わった。

　だが避難民の数が多い。子どももいる」

「子ども……」

セフィロスがその言葉を繰り返した。

「助けたいか」

「助けることに、理由は要るのか？」

「……ないな」

功が笑う。

その笑みには、昨夜の緊張の影が薄れていた。

⸻

仮設テントの奥、簡易ベッドの列。

救護班の女性が包帯を巻いている。

その中に、小さな少女がいた。

茶色の髪を短く切りそろえ、

包帯の下から細い腕がのぞく。

少女――亜白ミナ。

「お兄ちゃん、怪獣はもう来ないの？」

看護兵が答えに詰まる。

セフィロスが歩み寄った。

「もう来ない」

低く、やわらかな声。

ミナが顔を上げる。

光が反射して、彼の髪が白く輝いた。

「ほんと？」

「俺がいる限りは」

ミナの目がまん丸になる。

その言葉に嘘の影がないことを、

子ども特有の勘で感じ取ったようだった。

「……ありがとう」

小さく礼を言い、布団に潜りこむ。

その姿を見て、功が息を吐いた。

「お前、子どもに好かれるタイプか？」

「……子どもは、俺を恐れない」

「大人は？」

「多くは恐れる」

短いやり取り。

だが、その空気は柔らかかった。

⸻

風が吹いた。

テントの幕が揺れ、

空の色が青へと変わっていく。

セフィロスは空を見上げた。

雲の流れが、かつての世界のそれと同じだと気づく。

（……風は、どの世界でも同じだな）

遠い記憶の声が、風の中に混じった。

ーーお前は、風に好かれている。

ーー……そうか？

ーーだから孤独だ。

セフィロスの目が細くなる。

瞼の奥で、懐かしい痛みがうずく。

アンジールと笑い合った記憶が、微かに閃く。

その刹那、ミナの寝息が聞こえた。

穏やかで、かすかな音。

セフィロスは目を閉じる。

「……守るべきもの、か」

功が隣で呟く。

「見つけたか？」

「まだ、名前を知らない」

「それでいい」

ふたりの間に、朝の光が差し込む。

焦げた街の上に、ようやく風が戻ってきた。

昼下がり。

仮設キャンプの外では、子どもたちが紙飛行機を飛ばしていた。

焼け跡の隙間から拾った紙を、ぎこちなく折っては投げる。

風が吹くたび、灰の上を白い影がふわりと舞う。

その中に、小柄な少年がいた。

黒い髪を短く刈り上げ、真剣な目で飛行機を見つめている。

名を、日比野カフカという。

「おい、カフカ！　風の向きが違うって！」

別の子が叫ぶ。

「いいんだ、風が変わるから飛ぶんだよ！」

声には無邪気な熱があった。

セフィロスは、その様子を少し離れた場所から見ていた。

剣は持っていない。

その代わり、手には一枚の紙。

カフカたちが投げて遊ぶ、それと同じ紙だ。

功が隣に立つ。

「……遊んでみたくなったのか？」

「風の流れを読む訓練になる」

「真面目か、お前は」

ふたりの会話に気づいたカフカが、笑いながら駆け寄ってきた。

「おじさんも飛ばす？」

「おじさん？」功が眉をひそめる。

セフィロスは静かに受け取った。

紙を指でなぞる。

重心のズレ。折り目の浅さ。

ほんの一瞬で形を整えると、風を感じて、そっと放った。

紙飛行機はゆるやかに弧を描き、

灰色の空を切り裂くように飛び抜けた。

子どもたちの歓声が上がる。

「すげぇ……！」

「おじさん、どうやったの!?」

セフィロスは小さく微笑んだ。

「風に逆らわないだけだ」

「逆らわない？」

「力を使うんじゃない。流れを“読む”。

　風が何を求めているかを感じるんだ」

カフカは真剣に聞いていた。

まるで、それが本当の戦い方であるかのように。

「……わかった！　次はもっと高く飛ばす！」

彼の笑顔に、セフィロスは一瞬だけ目を細めた。

その表情は、どこか懐かしかった。

ーー風を読め。力ではなく、流れを信じろ。

アンジールの声が、遠くで響いた気がした。

セフィロスの手のひらに、微かな熱が戻る。

功が腕を組み、遠くを見ながら呟いた。

「この子たちが、大人になる頃……

　お前は、どうしていると思う？」

セフィロスはしばらく考え、空を見た。

「わからない。だが、彼らがこの空を見上げられるようにしておきたい」

「つまり、それが“守る”ってことか」

「……そうだな」

功が短く笑った。

「いい答えだ。お前みたいなやつが、もう少しいればいいんだが」

「それを決めるのは、俺じゃない」

風が再び吹いた。

紙飛行機が空高く舞い、ゆるやかに旋回して地に落ちる。

カフカが走って拾い、再び空へ放つ。

何度でも、飽きずに。

セフィロスはその姿を見つめていた。

“繰り返す”という行為に、確かな強さを見た。

（――諦めない。

　　それだけで、世界は変わるのかもしれない）

空を見上げる。

灰が風に舞い、光を反射して消えていく。

まるで、滅びの中から新しい命が息づくように。

功が帽子を直しながら言う。

「この街は、きっと立ち上がる。

　時間はかかるがな」

「立ち上がる……か」

「そうだ。人間はしぶとい」

セフィロスは微かに笑い、風の流れに身を委ねた。

「なら、俺も学ぼう。この世界の立ち方を」

功が横目で見る。

「……そうか。なら、いい弟子がいる」

「弟子？」

「お前に紙飛行機を教わった少年だ」

セフィロスは、遠くで笑い声を上げるカフカを見た。

その姿に、知らぬうちに口元が緩む。

（この風が、また吹くのなら――）

白い髪が陽光を受けて揺れた。

風の音が、焦げた街を包み込む。

命の残響が、確かにここに息づいていた。