灰の祈りと蒼の名 作：見届人A
昼の終わりに近い時間だった。
王都の通りは、少しだけ人が減っている。
昼の熱が引き、空気が緩み始める頃。
それでも人の流れは途切れない。
二人は並んで歩いていた。
いつものように。
だが、今日は違った。
ソラの歩き方が、さらにズレている。
さっきよりも、さらにズレている。
半歩ではない。
一歩分、遅れることがある。
そして、追いつくのが遅い。
「……おい」
「なんだよ」
「遅い」
「……そんなことないって」
言い返すが、声に力がない。
視線も、どこか定まっていない。
「……ちゃんと前見ろ」
「見てるよ」
そう言うが、
その目は人の流れを追っていない。
どこか別の方向を見ている。
見えない何かを。
灰かぶりは何も言わず、歩く速度を落とす。
それで並ぶ。
それでいい。
そう思った。
その時だった。
「――ねえ」
すぐ横で、声がした。
二人は同時に止まる。
振り返る。
誰もいない。
だが、声ははっきりと残っている。
「名前、なんていうの」
近い。
今までで一番。
ほとんど隣にいるような距離だった。
ソラの足が止まる。
今度は、完全に。
動かない。
「……おい」
灰かぶりが声をかける。
返事はない。
ソラの視線が、空間に固定されている。
何かを見ている。
確かに。
そこに“いる”。
「ねえ」
声が重なる。
さっきよりも近く。
「名前、教えてよ」
柔らかい声。
逃げ道を削るように。
ソラの唇が開く。
今度は、迷いがない。
「わたしは――」
その瞬間。
灰かぶりは、動けなかった。
ほんの一瞬。
ほんのわずかな遅れ。
それだけで。
間に合わなかった。
ソラの口から、言葉が落ちる。
音にならないまま。
何かが抜ける。
「……ソラ！」
遅れて叫ぶ。
掴むように。
引き戻すように。
だが。
手応えが、違う。
「……あ」
ソラの身体が揺れる。
戻る。
ように見える。
だが。
完全ではない。
何かが、足りない。
「……ソラ」
もう一度呼ぶ。
さっきよりも強く。
だが、返事が遅い。
一拍。
二拍。
「……うん」
ようやく返る。
だが、その声は薄い。
軽い。
輪郭が曖昧だ。
「……今」
ソラが呟く。
「……なんか、抜けた」
胸に手を当てる。
確かめるように。
「……何言った」
灰かぶりが聞く。
「……分かんない」
すぐに返ってくる。
だが、その答えはおかしい。
「言ったよな」
「……うん」
「じゃあ何だよ」
「……分かんない」
同じ答え。
だが、本当に分かっていない。
顔をしかめる。
「……思い出せない」
一拍置く。
「今、言ったのに」
その言葉が、静かに落ちる。
灰かぶりは息を詰める。
今、確かに起きた。
奪われた。
名前の一部が。
「……ソラ」
呼ぶ。
確かめるように。
縋るように。
「……うん」
返事はある。
だが。
さっきよりも、さらに薄い。
「……私」
ソラが言う。
「……少し、分かんない」
「何が」
「……自分のこと」
その言葉に、空気が止まる。
「……さっきより」
一拍置く。
「……ぼやけてる」
目を細める。
何かを探すように。
「……名前、呼んで」
小さく言う。
「……もう一回」
灰かぶりは、すぐに呼ぶ。
「ソラ」
今度は、間を置かない。
「……うん」
少しだけ、戻る。
だが。
完全ではない。
「……足りない」
ソラが呟く。
「……戻りきらない」
その言葉は、はっきりしていた。
理解している。
自分が、削れていることを。
「……ねえ」
「なんだよ」
「……さっきの」
一拍置く。
「……もう一回来たら」
言葉が止まる。
だが。
「……多分、もっと取られる」
静かに言う。
怖がっている。
でも、逃げていない。
「……大丈夫だ」
灰かぶりが言う。
根拠はない。
でも、言うしかない。
「……次は間に合わせる」
強く言う。
今度は迷わない。
絶対に。
「……うん」
ソラは頷く。
小さく。
弱く。
二人はまた歩き出す。
人の流れの中へ。
何も変わらない王都の中へ。
だが。
確実に変わっている。
ソラの何かが。
もう戻らない形で。
「ねえ」
声がする。
すぐ後ろで。
「名前、教えてよ」
繰り返される。
何度も。
何度も。
その声は。
さっきよりも、はっきりしていた。
そして。
その存在は。
もう、すぐ隣まで来ていた。