『灰を駆ける者 ― ASH WALKER ―』 作：たーゆ。
玄関を出ると、空気はまだ冷たかった。
東の空に淡い朱が滲み、風がビルの隙間をすり抜ける。
世界はまだ、夜の名残を引きずっていた。
一歩、アスファルトを踏む。
軋むような音が、眠りきれぬ街の皮膚を割る。
走り出すことに、ためらいはなかった。
靴底が路面を叩くたび、乾いた音が空虚に反響する。
古川町商店街を抜ける。
シャッターの降りた店の列を、風が無音で抜けていく。
その隙間から、薄い光が漏れていた。
冷たい空気を胸に入れ、吐き出す。
呼吸と鼓動が、ただの機械音のように重なる。
それはもう、“生きている”という確かさではなかった。
ただ、止まらない身体の音。
川端通を北上し、出町柳を過ぎる。
鴨川沿いに入ると、湿った草の匂いがした。
靴が濡れた路面を蹴るたび、水飛沫が白く散る。
吐く息が淡く揺れ、誰もいない街に溶けていく。
――生きている。
その言葉は声にならず、胸の奥で空洞を叩いた。
京都市植物園の外周に入るころ、体は覚醒していた。
筋肉が熱を帯び、血液が指先に届く。
だがそれは意思の点火ではなく、惰性の循環だった。
燃えるような感覚。けれど、それも錯覚のように遠い。
風が頬を撫でる。
右の頬の火傷痕は何も感じない。代わりに左頬が冷たさを拾う。
その差が、現実の輪郭をわずかに示す。
――あの炎の中で、何が焼け残った？
問いが浮かび、すぐに沈む。
答えを探す神経は、とうに焼き切れていた。
足は自然に南へ向かう。
植物園を抜け、河原町通を経て、梅小路公園を目指す。
往復二十六・四キロ。
誰に命じられたわけでもない。
それでも、身体は毎朝その距離をなぞる。
――「罪滅ぼし」ではない。
――「祈り」でもない。
ただ、“止まることを忘れた”だけだ。
陽が昇り始め、街が目を覚ます。
街灯が消え、遠くで新聞配達のバイク音が響く。
コンビニの灯りが増えていく。
人々が日常へと戻る時間、彼は逆方向を走っていた。
世界から少しずつ音が満ちていくのに、
彼の中だけが、まだ夜のままだった。
赤信号の前で立ち止まり、掌を見つめる。
指の節は硬く、皮膚は古傷でひび割れている。
握り拳の中には、何もない。
けれど、この拳でしか世界を叩けない気がした。
信号が青に変わる。
再び走り出す。
梅小路公園に着くころ、背中は汗で濡れ、シャツが肌に張り付いていた。
遠くの芝生で子どもの声がする。
だが、その音は薄い膜の向こうから響いていた。
彼にとって“日常”とは、音を拒むもの。
呼吸を整え、一歩を踏み出す。
足音が過去の亡骸を踏み潰すように響く。
――燃え残った声が、足音の奥で揺れた。
それでも蓮司は、止まらない。
帰り道の空気は、もう夏の匂いをしていた。
街路樹の葉が擦れ、遠くで鐘が鳴る。
その音が胸を掠める。
懐かしさか、痛みか。
もう、どちらでもよかった。
ただ、走り続ける。
朝の光が背を照らし、影が伸びていく。
終わりのない線を、ひたすらになぞるように。
次話は朝のトレーニングを書く予定です。
感想やアドバイス大歓迎です！！
※誹謗中傷はご遠慮下さい