仮面ライダーアルタ

罠

夜が更けるほど、街は静かになるはずなのに。

俺の中だけは、逆に騒がしくなっていった。

乾く喉、重い腹、視線の気配、そして「次が来る」という確信。

確信は希望より強い。だから呪いに近い。

「結城くん、今どこですか」

通話口の向こうで、つる子先輩の声が夜の温度を持って揺れた。

少しだけ息が速いのが分かる。走っている息ではなく、考えすぎて肺が浅くなった息だ。

「帰り道です、大学からの、いつもの道です」

俺はなるべく平らに答えた。

平らに答えたのは、心配をかけないためというより、自分の不安を言葉にしたくなかったからだ。

「“いつもの道”は、今夜から変わるかもしれません」

つる子先輩は、そう言い切った。

言い切り方が、いつもの彼女のそれだった。

理屈で縫い止めるときの、迷いのない断言。

「どういう意味ですか」

俺は歩く速度を落とし、街灯の下で立ち止まった。

影が足元へ濃く落ちて、俺の輪郭だけを強く主張する。

この輪郭が、誰かにとっては獲物の印なのかもしれない。

「高村教授の話、覚えていますよね。G3は、対未確認用の装着型兵装です」

先輩は言う。

それ自体は知識だ。けれど、知識が生身へ届くとき、刃になる。

「……はい。だから、あの青いスーツは、対未確認の正義だって」

俺の声は、途中で少しだけ掠れた。

正義と言った瞬間に、昼の路地で銃口を向けられた感覚が戻ってくる。

正義が正義を撃つ光景は、理解より先に胃を冷やす。

「そうです。そして北條透が動き始めています」

その名前だけで、夜が一段冷えた気がした。

資料の上の人物名が、現場の匂いを持って近づいてくる。

俺は無意識に腹のあたりを押さえた。

ベルトは今は出ていない。けれど、出ていなくても在る。

「北條さんが、何を」

聞き返したのは、確かめるためじゃない。

もう薄々分かっているからこそ、言わせたかったのだと思う。

言葉にしてしまえば、逃げられない現実になる。

「アギト捕獲作戦です」

先輩の声は淡々としていた。

淡々としているぶんだけ、そこに含まれる暴力が生々しい。

「捕獲……俺を？」

俺は、主語を間違えた。

正確には「アギト」だ。

だが俺は自分がその枠に入れられていると、もう理解してしまっている。

「結城くんが、と言うより、あなたのような存在がです」

先輩は言い直す。

言い直し方が優しいのか残酷なのか、分からない。

言い直しは距離を取る行為で、距離は安全でもあり、孤独でもある。

「俺は、守ってるだけなんです」

思わず強く言ってしまった。

強く言った瞬間、怒りが熱になりかける。

熱になると、俺は怪物側へ寄る。

だからすぐに息を吐いて、熱を圧へ落とした。

「分かっています。でも、向こうは“映像”しか見ません」

先輩の言葉は、俺の胸の奥へ沈む。

映像。記録。資料。

彼女の得意分野の言葉なのに、今は武器みたいに聞こえる。

「……何が起きるんですか」

俺は訊いた。

訊いたくないのに訊いた。

知らなければ守れない。守りたいなら、知るしかない。

それが俺の呪いだ。

「まず、現場が“整います”。あなたが出てくるために」

先輩は断言する。

現場が整う。

救助の導線が、戦闘の導線が、退路の導線が。

全部が俺を囲う形に整えられる。

「そんな……アンノウンが出たら、行くに決まってる」

俺は、自分の口が勝手に真実を吐くのが嫌だった。

行く。

俺は行く。

逃げた瞬間に誰かが沈むから、行く。

捕まると分かっていても、行く。

「だから罠なんです」

先輩の声は、少しだけ揺れた。

理屈の人が揺れるとき、それは恐怖が理屈を越えた証拠だ。

「先輩、どこにいるんです」

俺は話題をずらした。

ずらすことでしか、今の自分を保てない。

「城北大学の近くです。あなたの位置情報、見えています」

先輩の答えが即答だったのが怖い。

俺はいつの間に、監視される側の癖を身につけたのだろう。

いや、監視は先輩の癖じゃない。

たぶん、これは俺を守るための癖だ。

「来ないでください」

俺は言った。

言い方が硬くなりすぎた。

でも硬くしないと、先輩は来る。

「行きます」

先輩は即答した。

即答の速さが、現場の覚悟の速さだった。

「危ないんです。捕獲って言ったでしょう」

俺の声は少しだけ荒れた。

荒れた声のまま言うと、俺は自分の中の怪物を飼い慣らせない。

「だから行きます。あなたが一人で“逃げない理由”を背負うと、あなたの背骨が折れます」

つる子先輩は、そんな言い方をした。

背骨。

その言葉が妙に具体的で、俺の背中が冷える。

「折れたらどうなるんですか」

俺は、笑いそうになった。

笑えないのに、笑いの形を作ろうとしてしまう。

これが俺の防御の癖だ。

「折れたら、あなたは人間の形を保てません」

先輩の声が、初めて柔らかくなった。

柔らかくなった分だけ、怖かった。

彼女が本気で心配しているのが、伝わってしまうからだ。

「……分かりました。来るなら、無茶はしないで」

俺は言った。

言いながら、自分が誰に言っているのか分からなくなる。

先輩に言っているのか、自分に言っているのか。

「あなたこそ」

先輩は短く返した。

通話は切れない。切らない。

切ったら、互いの現実が別々に沈む気がする。

その瞬間、喉の乾きが濃くなった。

乾きが濃くなるときは、近い。

アンノウンの気配はいつも、湿り気ではなく欠落として来る。

水が消える。体液が奪われる。命が軽くなる。

そういう欠落が、夜の空気へ滲む。

「……来る」

俺が呟くと、先輩の声が低くなる。

「場所、見えます。近くに人の気配がありますか」

「あります、たぶん……誰か、助けを求めてる」

言い終える前に、路地の奥で足音が乱れた。

金属が擦れる音と、息が潰れる音。

そのあと、悲鳴が途中で切れる。

声帯が壊れたのではない。

喉が乾いて、声が出なくなる切れ方だ。

俺は走った。

走りながら、頭の中で「捕獲」という単語が回る。

捕獲。

それは殺さないという意味ではない。

生かして檻に入れるという意味だ。

檻は、生かすために作られることもある。

でも檻は、外へ出る自由を奪う。

路地に飛び込むと、警察官が壁に寄りかかっていた。

右腕の皮膚が紙のように硬く、色が抜けていく途中だった。

目の前には縞模様の獣が一体。

突進の角度が完璧すぎて、まるで練習された狩りだった。

「……アルタ……？」

警察官が俺を見て呟く。

この人は俺を知っている。

名前も知らないのに、俺の名だけを知っている。

その不均衡が、胸に刺さる。

「下がれ！」

俺は叫んだ。

叫んだ瞬間、腰にベルトが現れる。

現れるというより、存在が前に出る。

俺の身体の一部として、当然のように。

「変身――！」

光が走り、装甲が俺を覆う。

角が伸び、視界が沈む。

俺はいつもの姿で、受けて返す姿勢を作る。

守るために、まず立つ。

縞の獣が突進してくる。

俺は掌で弾き、衝撃を散らし、足元へ返す。

触れさせない。受けない。

その線引きだけが生存の条件になる。

そのとき、妙に整った光が路地へ差し込んだ。

ヘッドライト。拡声器のノイズ。

足音が複数。

人の気配が、現場の外周を取り囲むように増える。

救助のための配置ではない。

包囲のための配置だ。

「結城くん、後ろ……！」

通話口の先輩の声が尖る。

先輩は見ていないはずなのに、構造で見ている。

現場が整っている。

俺が出てきた。

だから輪が閉じる。

「分かってる！」

俺は叫ぶ。

叫びながら、縞の獣へ肘を打ち込み、距離をずらす。

ずらしながら、背後の空気を感じる。

視線。

銃口のような視線。

網のような視線。

拡声器が何かを叫んだ。

言葉は風に千切れて聞こえない。

でも意味は分かる。

止まれ。囲んだ。抵抗するな。

そういう命令の集合だ。

「結城くん、撤退の導線が消されます！」

先輩が言う。

理屈の声が、恐怖の裏側で震えている。

俺は戦いながら、笑えない笑いが喉の奥へ浮かぶ。

守るために出てきたら、捕獲される。

守らなければ捕獲されないかもしれない。

でも守らなければ誰かが沈む。

俺はその二択を、もう選べない身体になっている。

縞の獣が、もう一度突進してきた。

俺は受ける。

衝撃を散らし、返す。

返す瞬間、路地の外周の人影が一斉に動いた。

輪が縮まる。

まるで俺の戦いが合図になっている。

「……罠の、始まりだ」

俺は心の中で言った。

言葉にしたら、折れる。

だから心の中だけで言う。

そして、折れないために、また構える。

守るために戦うほど捕まる地獄の中で、俺はまだ、守る方を選んでしまう。

通話口から、つる子先輩の声が小さく聞こえた。

「……結城くん、お願い。あなたを“物”にしないで」

その一言が、俺の背骨へ手を添える。

折れないための手。

でもその手は、捕獲の輪の外には出せない。

夜の路地は、静かに整っていった。

俺がそこに立っている限り、整い続ける。

そして、整えば整うほど、俺は逃げられなくなる。