第四十四話 記念と、無駄になった祈念
森の奥は、変わっていなかった。
少なくとも、見た目は。
苔の匂い。湿った土。折れた枝。
朝の光は、相変わらず届かない。だが、ルーネは気づいていた。ここは、ただ暗いのではない。人の時間が薄い。
「……足跡が、ない」
ルーネは低く言った。
ここまで何度も出入りがあったはずなのに、地面は荒れていない。踏み荒らされた形跡がない。
「踏まれないようにしてる」
イェルグは、煙草に火をつける。
「重さを、分散させてる」
それは、人の歩き方ではない。
奥へ進むと、空気が変わった。
湿り気が増し、匂いが甘くなる。腐臭ではない。草の、乳のような匂い。
そこにあったのは――巣だった。
枝と布。
村で使われていた子供服。
洗われ、乾かされ、折り畳まれている。
「……家だ」
ルーネは、思わずそう言った。
否定されなかった。
中央には、浅い窪み。
何度も人の体重がかかった痕跡。だが、荒れていない。均されている。
イェルグは、地面に落ちていた鱗を拾い上げた。
「……？」
ルーネが覗き込む。
それは、人の皮膚に似ている。
だが、微かに硬く、光を反射する。乾いているのに、冷たさが残っていた。
「脱皮痕だ」
「蛇……？」
「近い」
イェルグは、周囲を見る。
木の根に絡むように残る擦過痕。だが、爪ではない。引きずった痕でもない。
「胴で、巻いてる」
煙を吐く。
「締めてない。支えるためにだ」
ルーネの喉が、鳴った。
巣の奥に、祭具があった。
祈祷の痕跡ではない。教会のものでもない。
子供の歯。
小さな靴。
髪を結ぶ紐。
すべてが、「記念」だった。
「……名前、呼ばないための」
ルーネの声が、掠れる。
イェルグは、古い記憶を掘り起こすように、ゆっくりと言った。
「子を失い、なお子を欲した女の話がある」
煙草の火が、赤く瞬いた。
「下半身は蛇。
人の姿で近づき、
抱き、守り、
そして――手放せなくなった存在」
ルーネは、息を呑む。
「……ラミア」
イェルグは、頷いた。
「そう呼ばれる」
その瞬間、森が、僅かに遠のいた気がした。
名前がついたことで、世界が一歩、整理されてしまう。
「……討伐、ですか」
ルーネは、分かっていながら聞いた。
「教会は、そう判断する」
イェルグは答える。
「だが――」
彼は、巣をもう一度見た。
「ここに、死体はない」
確かに。
巣には、生きているものの痕跡しかない。
「……逃がすんですか」
「追わないだけだ」
イェルグは煙草を消す。
「名前を知った時点で、向こうも気づく」
「何に？」
「“見られてる”ってことに」
風が、枝を揺らした。
遠くで、水音がした気がする。
母の姿は、最後まで現れなかった。
だが、
そこにいたことだけは、はっきりと分かった。
村に戻った夜、
イェルグの記録には、こう記される。
――怪異名：ラミア（推定）
――母性行動の確認
――直接接触なし
――境界は、未処理
最後の一文だけが、
不自然に、線を引かれていた。
終わっていない。
だが、これ以上進めば、壊れる。
その境目に、
イェルグとルーネは、立ち止まった。