橋の中央で
第五十八話 橋の中央で
雨は、夜明け前から降り続いていた。
石橋は古く、欄干の縁に苔が張りついている。川は増水し、濁った水が橋脚を舐めるように流れていた。人が立ち止まるには、あまり向かない場所だ。それでも、死体は橋の中央にあった。
仰向け。
両足は揃っていて、倒れたというより、置かれたように見える。
イェルグは、外套の裾を軽く払い、死体の横にしゃがみ込んだ。雨粒が、帽子の縁から落ちて、死者の頬を打つ。反応はない。もちろんだ。
「……刃物じゃない」
独り言のように呟きながら、首筋に手を伸ばす。皮膚は裂けているが、切断ではない。叩き潰された痕だ。鈍く、重いもの。しかも一撃。
「防御創、なし」
ルーネは一歩下がった場所で、その様子を見ていた。橋の上に立つだけで、胸の奥が落ち着かない。逃げ場がないからか、それとも、ここが“境目”だからか。
「争った形跡もないですね」
「ああ。逃げてもいない」
イェルグは、死体の足元を見る。靴底は濡れているが、乱れていない。踏み出した痕も、引きずった跡もない。
「立ち止まったまま、殺されてる」
それは奇妙だった。
襲われたなら、反射的に身を引く。
恐怖を覚えたなら、走る。
だが、この死体は、そうしなかった。
ルーネは、喉の奥が詰まるのを感じた。
――聞こえたんじゃないか。
そんな考えが、頭をよぎる。
イェルグは、懐から煙草を取り出したが、雨を見てやめた。代わりに、死体の頭部を慎重に動かす。
「同じ高さだ」
「え？」
「打撃の位置。ちょうど、この辺り」
自分の胸元を指で示す。
それはつまり、相手は被害者と正面から向き合っていたということだ。
「……誰かと、話してた？」
ルーネの問いに、イェルグは答えなかった。ただ、橋の両端を見る。霧の向こうに、道が伸びている。行く者と、戻る者。そのどちらでもない時間が、ここにはある。
「この橋で、過去にも人が死んでる」
「えっ」
「記録は薄い。事故扱いだ」
事故。
その言葉が、ルーネの胸に引っかかる。
雨音が、強くなる。
橋の中央で、死体は動かない。
イェルグは立ち上がり、外套の襟を正した。
「これは討伐の話になる」
「……魔物、ですか」
「ああ」
断定だった。
だが、その声音には、喜びも緊張もない。ただの事実。
ルーネは、もう一度、死体を見た。
立ち止まり、迷い、逃げなかった人間。
橋の中央という場所が、急に狭く感じられる。
――近づいてはいけないものが、ここにはいる。
その確信だけが、雨の中で、はっきりと残っていた。