碇シンジと最上イズモ 他人を演じるということ

やさしさだけでは維持できない

　チャイムが鳴り終わるより先に、ざわめきの向きが変わった。

　椅子の脚が床を擦る音。鞄の金具が机に当たる硬い音。昼休みへ崩れていく教室の中で、最上イズモは教科書を閉じる手を止めなかった。視線だけが、窓際から一度こちらへ流れてきて、すぐ逸れる。

　惣流・アスカ・ラングレー。

　朝より近い。けれど、話しかける距離ではない。周囲から見れば、ただ同じ教室にいるだけの間合いだ。

　トウジとケンスケが何か言って笑っている。ヒカリがそれを止める声を出す。その全部が耳に入るのに、教室の空気は一箇所だけ薄く張っていた。

　綾波レイは今日も静かだった。けれど、静かなだけでは済まない何かを持っている目で、時々こちらを見る。観察ではない。測定でもない。もっと手前の、言葉にする前の確認みたいな見方だ。

　鞄へノートを入れ、立つ。

　その瞬間、正面に影が差した。

　洞木ヒカリ「碇君、今日の日直の確認、先にいい？」

　最上イズモ「はい」

　すぐ返すと、ヒカリが一拍だけ黙った。断られると思っていたわけではない。ただ、その早さが彼女の想定より少しだけ整いすぎていたらしい。

　洞木ヒカリ「……プリント、職員室に持っていくの手伝ってもらえる？」

　最上イズモ「分かりました」

　洞木ヒカリ「助かるわ」

　ヒカリはすぐに立て直した。委員長の顔だ。頼んで、回して、終わらせる人間の動き。だが、その横で赤い髪がぴくりと揺れたのを、イズモは見逃さなかった。

　惣流・アスカ・ラングレー「へえ」

　短い。けれど、十分だった。

　ヒカリが小さく目を見開く。トウジが面白そうな顔をする。ケンスケが机に肘をつきかけて、わざとらしく姿勢を直す。

　アスカは壁にもたれたまま、こちらを見ていた。

　惣流・アスカ・ラングレー「ほんと便利になったわね、あんた」

　最上イズモ「日直業務の範囲なら」

　惣流・アスカ・ラングレー「そういうとこよ」

　笑っていない声だった。

　教室の空気が、少しだけ狭くなる。

　ヒカリが何か言おうとして止まる。トウジは口を開きかけたまま黙った。こういう時に割って入ると余計にこじれると、本能で分かる種類の沈黙だった。

　イズモはプリントの束を受け取る。紙の角が指に当たる。軽い。だが、今ここで軽いものほど扱いを間違えると散る。

　最上イズモ「後で職員室へ持っていきます」

　洞木ヒカリ「え、ええ……お願い」

　ヒカリが一歩引いた。アスカはその分だけ前へ出る。

　惣流・アスカ・ラングレー「逃げないのね」

　最上イズモ「今のところは」

　惣流・アスカ・ラングレー「今のところ、ね」

　アスカはそこでようやく口元だけで笑った。挑発ではない。確かめる笑い方だった。

　惣流・アスカ・ラングレー「屋上」

　最上イズモ「……昼休みにですか」

　惣流・アスカ・ラングレー「嫌なら別にいいわよ」

　そう言いながら、嫌だと言わせる気のない目をしている。

　イズモは一瞬だけ教室を見た。視線が何本か、もうこちらに向いている。長引けば、話の形が変わる。

　最上イズモ「分かりました」

　惣流・アスカ・ラングレー「素直すぎるのも腹立つのよね」

　アスカはそう言って踵を返した。長い髪が肩で跳ねる。乱暴には見えないのに、通る空気だけが少し荒い。

　その背中を見送りながら、イズモはプリントを持ち直した。

　怒っている、だけではない。

　そこまで分かるのが、少し厄介だった。

　屋上の扉は重かった。

　鉄の取っ手は日差しで温まりきっておらず、まだ朝の冷えを少し残している。開けると、風が先に入ってきた。校舎の上を渡る春先の風は乾いていて、土と金網の匂いがした。

　惣流・アスカ・ラングレー「遅い」

　最上イズモ「職員室へ寄っていました」

　惣流・アスカ・ラングレー「そういう報告いらない」

　アスカはフェンスの前にいた。腕を組み、街の方を向いている。けれど本気で景色を見ているわけではない。来る足音を待っていた姿勢だ。

　最上イズモは扉を閉める。金属音が響き、逃げ道みたいに一度だけ空に抜けた。

　距離を取りすぎず、近づきすぎず、数歩手前で止まる。

　惣流・アスカ・ラングレー「で」

　最上イズモ「はい」

　惣流・アスカ・ラングレー「あんた、誰」

　直球だった。

　風が吹く。アスカの前髪が目元へかかり、すぐ流れた。逸らさない。逃がさない。けれど、答えを急かしてもいない。雑に聞いているようで、その実いちばん深いところだけを狙っている。

　最上イズモ「碇シンジとして扱われています」

　惣流・アスカ・ラングレー「そういうの、今いちばん嫌い」

　アスカが振り向く。目が真正面からぶつかる。

　惣流・アスカ・ラングレー「名前の話してないの、分かるでしょ」

　分かっている。

　だから答えづらい。

　イズモはわずかに息を入れた。ここで黙り続ければ、彼女はさらに踏み込む。誤魔化せば、たぶんそれも見抜く。

　最上イズモ「あなたが見ている違和感は、たぶん正しいです」

　惣流・アスカ・ラングレー「たぶん？」

　最上イズモ「全部を言うには、まだ材料が足りません」

　惣流・アスカ・ラングレー「へえ。自分だけ分かった顔して、こっちは待てって言うんだ」

　アスカは歩み寄る。靴音が乾いている。フェンス際の影から出た分だけ、日差しが彼女の輪郭を硬くした。

　惣流・アスカ・ラングレー「最近のあんた、変よ。最初からだけど、今はもっと変」

　最上イズモ「自覚はあります」

　惣流・アスカ・ラングレー「それも腹立つの」

　アスカの手が一瞬だけ上がり、胸ぐらを掴む寸前で止まった。

　止めたのは理性だけではない。触れた時に何かが決まりそうで、それを嫌がった動きだった。

　その指先が、空中で少しだけ震える。

　惣流・アスカ・ラングレー「前から気に食わなかったはずなのに、最近のあんたは別の意味で引っかかるのよ」

　最上イズモは黙っていた。

　惣流・アスカ・ラングレー「見たことあるみたいで、でも思い出せない。そういうの、気持ち悪いの」

　その言葉が落ちた瞬間、風の音だけが妙にはっきりした。

　アスカ自身も、口にしたものの形をまだ測りきれていない顔をしていた。怒っている。苛立っている。けれど、それだけでは届かない場所を、自分の言葉が掠めたことに気づいている目だった。

　最上イズモ「……そうですか」

　惣流・アスカ・ラングレー「なによ、その返し」

　最上イズモ「軽く扱うべき話じゃないと思ったので」

　惣流・アスカ・ラングレー「だったら誤魔化さないで」

　最上イズモは答えを選ばなかった。選べなかった、に近い。ここで慰めれば軽い。否定すれば嘘になる。

　風が二人の間を通り抜ける。

　下のグラウンドから、遠い笛の音がした。

　惣流・アスカ・ラングレー「でも」

　アスカが視線を落とす。落として、すぐ戻す。

　惣流・アスカ・ラングレー「前より話は通じる」

　最上イズモ「それは、良い意味で」

　惣流・アスカ・ラングレー「調子乗らないで」

　ぴしゃりと返したあと、アスカは小さく息を吐いた。

　怒鳴らない。その代わり、目だけが正直だった。

　惣流・アスカ・ラングレー「あんた、たまに綾波みたいな顔するのよ」

　最上イズモはそこで初めて、ほんのわずかに反応が遅れた。

　それを見て、アスカの目が細くなる。

　惣流・アスカ・ラングレー「ほら。今の」

　最上イズモ「未確認ですが、興味深い指摘です」

　惣流・アスカ・ラングレー「ほんっとそういうの」

　アスカは額を押さえた。呆れている仕草なのに、笑いそうになるのを止めているようにも見えた。

　しばらくして、彼女は手を下ろす。

　惣流・アスカ・ラングレー「……いい」

　最上イズモ「はい」

　惣流・アスカ・ラングレー「今すぐ全部言えとは言わない」

　最上イズモは黙って聞く。

　惣流・アスカ・ラングレー「でも、あんたがあんたの事情で何か隠してるなら、そのせいでこっちを勝手に守った気になるのはやめて」

　風が止んだ。

　その一言だけ、屋上の空気から余計なものが全部落ちた気がした。

　アスカはまっすぐこちらを見る。

　惣流・アスカ・ラングレー「選ぶのは、こっちもやる」

　最上イズモの喉がわずかに狭くなる。

　それは、この世界でよく聞く種類の言葉ではなかった。もっと鋭く、もっと個人的で、だからこそ外せない線の引き方だった。

　最上イズモ「……分かりました」

　惣流・アスカ・ラングレー「軽いのよ、その返事」

　最上イズモ「軽くはないです」

　惣流・アスカ・ラングレー「じゃあ見せなさいよ」

　アスカはそれだけ言って、今度こそ完全に背を向けた。

　扉へ向かう足取りは速い。けれど逃げる速さではない。言うだけ言って、自分で選んだ速度だ。

　手が取っ手にかかる直前、彼女は振り向かないまま言った。

　惣流・アスカ・ラングレー「次、誤魔化したら殴る」

　最上イズモ「できれば別の方法でお願いします」

　惣流・アスカ・ラングレー「考えといてあげる」

　扉が開き、閉じる。

　金属音のあと、屋上には風だけが残った。

　イズモはしばらくその場を動かなかった。フェンスの向こうで、街は何も知らない顔で広がっている。電車の音。校庭の声。遠くの道路を走る車の鈍い唸り。

　日常だ。

　だが、その輪郭の内側で、もう何人かが気づき始めている。

　隠し通せる段階は、たぶん長くない。

　それでも、今の会話の最後に残ったのが疑いだけではなかったことを、身体が先に覚えていた。

　イズモは空を見上げる。

　高く、薄い雲が流れている。

　向こうの空ではない。

　けれど、誰かが同じように別の空を見ている気がして、視線を下ろすまでに少しだけ時間がかかった。

　その頃、碇シンジは白い廊下の前で立ち止まっていた。

　壁も床も静かだった。磨かれているのに冷たく見えない。照明は明るいのに眩しくない。足音だけが、自分のものだとはっきり分かるくらい、周囲が整いすぎていた。

　透明な仕切りの向こうに、いくつもの机が並んでいる。

　教室、に近い。けれどＮＥＲＶの会議室とも、自分の学校とも違った。

　誰かが前を向いて一斉に座る形ではない。円く置かれた席。開いた表示板。立ったまま話している年上の少女。床へ直接座って端末を見ている子ども。年齢も、姿勢も、揃っていない。

　なのに、散らかって見えなかった。

　ＫＡＥＤＥ「基礎教育区画です」

　シンジはガラス越しに中を見る。誰も騒いでいない。静かなのに、止まってもいない。必要な音だけが流れている場所だった。

　碇シンジ「……学校」

　ＫＡＥＤＥ「近いですが、同一ではありません」

　その答え方が、少しだけこの世界らしかった。似ているものを似ていると言っても、同じにはしない。

　中の一人がこちらに気づいた。小さな子だ。けれど驚いて駆け寄るでも、怯えて隠れるでもない。見て、目が合って、それから手を振る。

　シンジは反射で肩を強ばらせた。

　ＫＡＥＤＥは何も言わない。代わりに、扉の横へ一歩だけ退く。

　入るかどうかは、こちらに残されていた。

　シンジは自分の手を見る。長い指。まだ慣れない、他人の手。

　その手が、取っ手に伸びるまで少し時間がかかった。

　けれど、止まったままではいなかった。