歌姫と共に

帰郷

朝食を終えた後、トルニオが言った。

「始める前にやることがあるだろう」

俺が首を傾げると、トルニオは窓の外を見た。リトルネッロ村がある方角だ。

「荷物もあるだろう。身辺を整えてから戻ってこい」

・・・ああ、そうか。村に何も言わずに消えるわけにはいかない。買い出しに行ったまま数日帰っていない。村長には報告しないと。

「筋は通せ。黙って消えるな」

トルニオの声は淡々としていた。命令というより、当然のこととして言っている。この人にとって、筋を通すことは呼吸と同じぐらい自然なことらしい。

「はい」

「一人で行ってこい」

ラリサが口を開きかけたけれど、トルニオが目で制した。ラリサは黙って頷いた。

一人。まあ、正確には一人じゃない。カルンがいる。

胸元でカルンがもぞもぞ動いた。外に出る気配を察したのか、小さく顔を上げて俺を見ている。光がちらちらと揺れて、何か聞きたそうだ。

「行こう、カルン。村に戻る」

カルンが首を傾げた。

---

見慣れた道だった。

リトルネッロ村とグラーヴェ市を繋ぐ土の道。子供の頃から何度も歩いた。一人で買い出しに行くようになってからは、月に二、三回は通っている。足元の石の配置まで覚えている。

でも今日は少しだけ違った。

カルンが俺の肩の上に乗って、きょろきょろと周りを見回している。

道端に咲いている野花を見つけると、体を乗り出して覗き込む。頭上を鳥が横切ると、びくっとして俺の首筋にしがみつく。風が草原を渡る音がすると、耳をぴんと立てて聞き入る。

「怖い？」

カルンが首を横に振った。怖いんじゃない。初めて見るものが多いんだ。あの森で追われている間は、景色を見る余裕なんてなかっただろう。

蝶が飛んできた。黄色い、小さな蝶。カルンの目の前を横切って、野花の方へ飛んでいく。カルンが手を伸ばして、届かなくて、少し残念そうに光を揺らした。

「・・・好奇心旺盛だな、お前」

カルンがむっとしたように頬を膨らませた。膨らませた、ように見えた。光っているからよく分からないけれど。

なんだか可笑しかった。追われて、怯えて、心を閉ざしていた精霊が、蝶を追いかけようとしている。本当はこういう性格なんだ。

「帰ったらさ」

声に出してから、止まった。帰る。どこに。トルニオの拠点に？ それともリトルネッロ村に？

・・・リトルネッロ村は、帰る場所なんだろうか。

考えるのをやめた。今は歩こう。

---

リトルネッロ村が見えてきた。

木の柵に囲まれた小さな集落。泥道に沿って質素な家が並んでいる。畑の向こうに村長の家の屋根が覗いている。いつもの景色だ。数日留守にしたぐらいでは何も変わらない。

村の入口を通ると、ちょうど水汲みに行く女の人とすれ違った。隣の家のおばさんだ。

「あら、フェズ。帰ったの」

「うん、ちょっと遅くなって」

「そう。大変だったね」

それだけだった。おばさんは水瓶を抱えて通り過ぎていった。俺が数日いなかったことを、水汲みの途中で思い出した程度の関心。

カルンが俺の肩の上で、おばさんの背中を見送っていた。

まず村長の家に行こう。

---

村長は畑にいた。家の裏手の小さな畑で、しゃがんで何かの苗を触っている。俺が近づくと、顔を上げた。

「おう、フェズ。遅かったな」

「すみません、買い出しの帰りに色々あって」

「ああ」

村長は立ち上がって、膝の土を払った。白い髪をかいて、俺を見る。怒っている様子はない。心配していた様子もない。

「品物は」

「・・・すみません、持って帰れませんでした」

眉をひそめるかと思ったけれど、村長は「まあいい」と頷いただけだった。

「他の者に頼んだ。もう届いている」

・・・そうか。俺がいなくても、回る。当たり前だ。買い出しなんて誰でもできる。

「村長」

「なんだ」

「俺、旅に出ます」

一瞬の間。村長が俺を見た。驚いた顔、ではなかった。よく分からない顔。強いて言うなら、「ふうん」という顔。

「そうか」

「・・・はい」

「気をつけろ」

それだけだった。

沈黙が落ちた。畑の向こうで鶏が鳴いている。風が苗を揺らしている。

何か言わなきゃと思った。この人に養ってもらった。孤児の俺を引き取って、部屋を与えて、飯を食わせてくれた。それに対して何か。

「村長、今まで」

言葉が詰まった。ありがとう、と言えばいいだけなのに。喉に引っかかる。養ってくれた。それは事実だ。でもそれは義務だった。村長は村長として、身寄りのない子供を放り出さなかった。それ以上でも以下でもない。

感謝を言おうとしている自分と、何に感謝するんだと聞いている自分がいて、言葉がまとまらなかった。

「・・・お世話になりました」

結局、それだけ出てきた。

村長は頷いた。

「ああ。達者でな」

表情は変わらなかった。感慨もなければ、寂しさもない。義務は果たした。お前ももう出ていく歳だろう。それだけの空気。

悪い人じゃない。ずっと知っている。でも、ただそれだけだ。

カルンが俺の肩で小さく身じろぎした。俺の服を掴む力が、少しだけ強くなった気がした。

「それ、精霊か」

村長がカルンを見た。

「はい」

「ふうん。珍しいのを連れてるな」

それ以上聞かなかった。精霊自体はこの世界で珍しくない。村にも風の精霊を使って農作業を手伝っている人がいるし、森の方には自然の精霊がたくさんいる。カルンが概念の精霊だなんて、見ただけじゃ分からない。

そして、分かったとしても、この村長は大して興味を持たなかっただろう。

「じゃあ」

「ああ」

背を向けた。足が重かった。嫌な気持ちじゃない。ただ、重い。

---

自分の部屋に戻った。

村長の家の端にある、小さな部屋。木の寝台と、薄い毛布と、壁に掛かった古い上着。窓は小さくて、日当たりは悪い。

荷物をまとめた。着替えが一組。使い古した革の水筒。ナイフ。紐。火打ち石。

それだけだった。

何年もこの部屋にいたのに、荷物がこれだけしかない。寝台の上に何も残らない。壁には何の跡もない。この部屋に俺がいた痕跡が、ほとんどない。

・・・明日にはもう、この部屋は空き部屋だ。次の使い道があるのかは知らないけれど。

カルンが寝台の上にちょこんと座って、部屋を見回していた。光がちらちらと不安定に瞬いている。俺の気持ちに反応しているんだろう。

「大丈夫」

カルンが俺を見た。

「こんなもんだよ。前から」

大丈夫の意味は、傷ついていないということじゃなかった。慣れている、ということだった。

荷物を革袋に詰めた。背負ってみる。軽い。笑えるぐらい軽い。

部屋を出る前に、一度だけ振り返った。何もない寝台。薄い毛布。小さな窓。

特に感慨はなかった。・・・嘘だ。少しだけ、何かが引っかかった。でもそれは寂しさじゃなくて、こんなものか、という確認に近かった。

---

村を歩いた。

道端で薪を割っていたおじさんに声をかけた。

「旅に出ることにした」

「おう、そうか。頑張れよ」

視線は薪に向いたままだった。

井戸のそばで洗い物をしていたおばさんにも言った。

「しばらく村を離れます」

「あら、そう。気をつけてね」

目が合ったのは一瞬だった。すぐに洗い物に戻った。

広場では同年代の子供たちが遊んでいた。棒きれを剣に見立てて、英雄戦争ごっこをしている。「俺が勇者な！」「ずるい、さっきもそう言ったじゃん！」。楽しそうだ。

俺に気づいた子が一人いた。目が合った。でもすぐに逸らされた。声はかからなかった。俺もかけなかった。かけたことがない。

カルンが俺の肩で、子供たちをじっと見ていた。光が不安定に揺れている。

「カルン」

カルンが俺を見上げた。

「ほんとに大丈夫だから。ずっとこうだったし」

カルンは納得していない顔をしていた。顔、というか光が。ぐらぐらと揺れて、落ち着かない。俺が平気なふりをしても、この精霊には伝わってしまうらしい。共鳴したから。感情が流れ込む。

・・・参ったな。

「行こう。もう用は済んだ」

村の出口に向かって歩いた。

誰も引き留めなかった。誰も見送らなかった。普段通りの午後だった。フェズがいてもいなくても変わらない、いつもの村だった。

---

村の柵を出た。

振り返った。期待していなかったのに、振り返ってしまった。

村は普段通りだった。煙突から煙が上がっている。畑で人が働いている。子供の笑い声が風に乗って聞こえる。

俺が出て行ったことに、村はたぶん気づいていない。気づいていても、明日には忘れる。

不思議と、それでいい気がした。ここにはもともと俺の居場所なんてなかった。それが今、はっきり分かっただけだ。

グラーヴェ市の方へ歩き出した。来た時と同じ道。荷物は軽い。あの小さな部屋に何年もいて、持ち出す荷物がこれだけ。

カルンが肩の上で少しだけ体を起こした。さっきまで不安定だった光が、ほんの少しだけ落ち着いている。俺の気持ちが少し軽くなったのが、伝わったんだろうか。

帰る場所は、もうない。

でも向かう場所はある。トルニオが待っている。ラリサがいる。行く場所があるなら、帰る場所がなくたって歩ける。

カルンが道端の花をまた見つけて、体を乗り出した。紫色の、小さな花。行きにも見たやつだ。でもカルンは飽きずに覗き込んでいる。光がきらきらと揺れて、楽しそうだ。

「気に入った？」

カルンが嬉しそうに光を跳ねさせた。うん、と言っているみたいだった。

・・・なんだ。こいつ、笑うと綺麗だな。

歩いた。振り返らなかった。

空は高くて、風は穏やかで、道の先にトルニオの拠点がある。あそこに行けば訓練が始まる。覚悟しろと言われた。覇者になれと言われた。無理なら取り上げると言われた。

全部重い。全部怖い。でも全部、俺が選んだことだ。

カルンを守る。そのために強くなる。それだけでいい。

荷物は軽かった。背中は軽かった。でも胸の奥に、小さくて確かな重さがあった。カルンの温もり。肩に乗った、ほんの少しの重み。

それだけあれば、歩ける。