灰の傭兵と光の園 〈RF各機、メカイラストあり〉

第11話 生きて戻るための刃

　グレイランス艦内、格納庫。

　俺は戦闘明けのストレイ・カスタムのコックピットに残っていた。

　冷却の霧が、外装を流れていく。灰と焦げた油の匂いが、まだ薄く残っている。遠くで工具の音がしていた。叩く音。締める音。誰かが短く指示を出す声。

　戦闘が終わっても、機体はすぐには静かにならない。

「ナロア」

　整備台の向こうで、短髪の女が顔を上げた。

　ナロア。電装とチューニングの担当。判断が速い。こちらが言い切る前に、だいたい必要なところまで先に見ている。

「はいよ、エース。今日は何を増やす気？」

「左腕にパイルを足したい」

「また物騒なことを言い出した」

「斬るだけじゃ遅い場面がある。刺して止める武装がいる」

　ナロアは少しだけ目を細めた。

「了解。ただし、今日は話だけ。載せるのは次の整備枠だよ。まず外付けで感触を見て、それで駄目ならやめる。良ければ内蔵型へ移行」

「分かった」

「分かった、じゃない。左腕が重くなる。盾の扱いも変わる。ブレードの戻しも遅れる。そこは分かってる？」

「分かってる」

「ならいい」

　足場を上がる靴音が近づいた。

　端末を抱えた若い整備士が、コックピット脇に顔を出す。トキ・エンリ。細い体つきのわりに、端末を扱う手だけはやけに迷いがない。

「失礼します。パイルは左腕運用で進めていいですか？」

　俺は左前腕のマウントへ視線を落とした。

　昨日、白帯へ落ちかけた影がそこに重なる。あと数秒、あと数メートル。間に合わなかった時の線が、頭の中に残っていた。

「左でいい」

「了解です。じゃ、その前提で組みます。トラブったら即切り離し。二段目はＬＳＬの予備側に回して、異常値が出たら自動で落ちるようにします」

「任せる」

「帰艦したらログを見ます。問題なければ内蔵型に換装。僕の方で準備を進めておきます」

　下で配線をまとめていたナロアが顔を上げる。

「部材と作業枠はこっちで押さえる。エース、サイン」

　俺は膝横のサブパネルを起こした。

　グローブ越しに、承認欄へ指先を滑らせる。短い電子音が鳴った。トキが端末を確認して、すぐに頷く。

「設定、送りました。後から変更もできますから、動かして違和感が出たら言ってください」

「ああ」

　ナロアは背を向けたまま、スパナを工具箱へ放り込んだ。

「あんまり無茶しないこと。装備を増やした分だけ、できることが増えた気になるからね」

「そのためじゃない」

「知ってるよ」

　ナロアの声は軽かった。

　けれど、そこで終わらせる気はないらしい。

「次も生きて戻りなさい。機体だけ戻ってきても、整備する気にならないから」

「戻る」

　俺は前方表示へ視線を戻した。

　無茶をするために足すわけじゃない。

　戻るためだ。

　＊

　格納庫を出ると、通路の空気が少しだけ違っていた。

　油と灰の匂いが薄くなり、代わりに食堂の方から残ったスープの匂いが流れてくる。艦はまだ戦闘明けだったが、昨日の夜ほど張りつめてはいない。

　曲がり角の向こうから、歌が聞こえた。

　細い声がいくつも重なっている。音程は少しずれている。途中で誰かが笑って、すぐにまた戻る。艦の奥に反響して、歌はやわらかくほどけていた。

　窓の手前に、影が三つあった。

　ポチ。ガンモ。リュウ。

　三人とも、ただ黙って聞いていた。誰も中へ入らない。声もかけない。ただ、そこに立っている。

　俺に気づくと、ポチが先に目をそらした。

「……仕事、戻るわ」

　ガンモも鼻の頭をかく。

「俺も。いや、別に聞いてたわけじゃないぞ。通り道だ、通り道」

「通り道にしては長かったな」

　リュウが低く言うと、ガンモは肩をすくめて歩き出した。

　三人の足音が遠ざかる。

　俺は一人で、扉の小窓から中をのぞいた。

　避難用ベッドとコンテナが壁際へ寄せられ、空いたスペースで子どもたちが輪になっていた。手をつなぎ、歌に合わせて一歩ずつ進む。灯りの下で、影が丸く揺れる。

　中央でサキが手拍子を打っていた。

　目が離れなかった。

　昨日、白帯の上で何度も人数を数えていた手だ。子どもの背中を押し、スープの椀を支え、毛布を直していた手。その手が今は、歌の拍を取っている。

　背後から声が落ちた。

「下船列は、ほとんど片付いた」

　ヒロだった。

　俺は振り返らずに答える。

「子どもたちは残った」

「ああ」

　ヒロが隣に立つ。

　二人で、小窓の向こうを見た。しばらく、歌だけが続いた。

「艦の空気が変わったな」

「いい方にか」

「さあな。少なくとも、静かではなくなった」

　ヒロは手すりに軽く拳を置いた。

「アキヒト、覚えておけ。俺たちは傭兵だ」

　窓の向こうでは、子どもたちの輪が少し大きくなっていた。サキが手を上げると、子どもたちも真似をして手を上げる。

「稼がなきゃ食えない。守るには装備がいる。装備には金がいる。その金は、契約で取る」

「分かってる」

「分かっていても、人は削れる」

　ヒロの声は、いつもより少し低かった。

「金で部品を買う。弾を買う。修理の時間を買う。次に生きて戻る確率を、少しだけ買う。綺麗な話じゃない」

　俺は小窓の中を見たまま、答えなかった。

　輪の中で、子どもたちが同じ方向へ進んでいる。誰かが少し遅れ、隣の子が手を引く。サキがそれを見て、手拍子を少しだけゆっくりにした。

「忘れられないんだ」

　声が勝手に出た。

「見たものを」

「なら、忘れるな」

　ヒロは即答した。

「忘れなくていい。ただし、潰されるな」

「簡単に言うなよ」

「簡単じゃないから言ってる」

　ヒロは俺を見た。

「戻る場所を守るために稼ぐ。それでいい。正しいかどうかで迷って止まるな。子どもの声が聞こえる方に動け。そこで止まったら、俺がお前を殴る」

「殴られるのは遠慮したい」

「なら動け」

　冗談のように聞こえるが、冗談ではなかった。

　ヒロは続ける。

「左腕のパイル、申請したんだろ」

「早いな」

「ナロアが俺に確認を投げてきた。二段式にするなら、扱いを間違えるな」

「分かってる」

「本当にか？」

　俺は一度、言葉を止めた。

　小窓の向こうで、サキが笑っている。子どもたちも笑っている。そこへ、昨日の影が重なる。跳んだキーテラ。白帯の端。折れた脚。あと少しで届いていた距離。

「……生きて戻るために使う」

「それでいい」

　ヒロは手すりを軽く叩いた。

「撃つためじゃない。突っ込むためでもない。戻るために使え。守るってのは、死に場所を探すことじゃない」

「分かった」

「分かった、じゃなくて刻め」

　俺は黙って頷いた。

　生きて戻るためだけに使う。その条件を、頭の中で刻み直す。

「それでも行くんだ」

　ヒロが言った。

「行って、稼いで、戻って、また守る。それが俺たちの食い方だ。任務のたびに、少しずつ取り返せ」

「何をだ」

「子どもの明日だよ」

　ヒロは小窓の向こうを見る。

「俺たちがもらうのは、報酬と、次の一息ぶんの時間だけでいい」

　歌が終わった。

　輪がほどけ、子どもたちがばらばらにサキの方へ寄っていく。サキは最後まで手を振っていた。

「生きて戻る、か」

「そうだ、生きて戻れ」

　それだけ言って、ヒロは窓から離れた。

　俺も続く。通路には、二人分の靴音だけが静かに残った。

　次の契約まで、たぶんあまり時間はない。歩きながら、俺はさっきの窓の中を何度も思い返していた。

　輪の速さ。手の高さ。笑い声が重なった瞬間の空気。同じ場所に、別の映像も重なる。

　昼の外を走る影。爆煙の下に消えた脚。叩き落とされた頭部。砂が舞い、落ち着くまでの短い静寂。俺の視界は、そういうものを全部、同じ場所にしまってしまう。

　消したいものが消えない。

　残したいものも消えない。

　どちらかだけなら、まだ楽だった。

　忘れてしまいたいものと、忘れないと決めたものが同じ箱に落ちて、区別なく沈んでいく。拒んでも、手放したふりをしても、残る。

　俺は呼吸を整え、足音の間隔を崩さずに歩いた。

　歌の続きを探すように、もう一度だけ思い返す。

　輪の中で、子どもたちが同じ方向へ進んでいたこと。

　誰も止まらなかったこと。

　忘れられないなら、せめて順番だけは決める。

　先に残すものを決める。

　あとで撃つものを決める。

　そうしないと、どちらも同じ重さで、俺を削っていく。