灰の傭兵と光の園 〈RF各機、メカイラストあり〉

第24話 灰の中のささやかな明かり

　帰り道の灰は、行きとほとんど変わらなかった。

　それでも、サキの肩からは少しだけ力が抜けていた。膝の上で眠っているユウタの呼吸が、ゆっくり続いている。マスクの内側は白く曇り、消える。その間隔が行きよりもずっと落ち着いていた。

　前方モニターの隅には、酸素飽和度九十六、心拍安定の表示が出ている。

　サキは数字を見てから、すぐにユウタの顔へ視線を戻した。

「寝てていいよ。ちゃんと帰るから」

　ユウタの指が、毛布の端を弱くつまむ。

　しばらく、機体の足音だけが続いた。白帯は画面の下で細く光り、灰の中をまっすぐ伸びている。

　前席で、アキヒトが不意に口を開いた。

「ひとつ聞いていいか」

「はい」

「なんで、あいつらはユウタをあそこまで欲しがった。お前の話だと、普通の子なんだろう」

　サキはすぐには答えられなかった。

　診察室のガラス越しに見えた白衣たちの顔と、「E6因子」「自然発生例」という言葉がよみがえる。

「……ユウタは、企業都市の中で生まれた子なんです」

　サキはユウタの髪をそっと整えながら言った。

「私たちの多くは、灰の中で生まれて、検査されて、それから白帯沿いの施設に移されました。何か使える数字が出た子は別の場所へ。何も出なかった子は、孤児院へ。光の園も、そのひとつです」

　言ってしまってから、サキは小さく息を吸った。

　前席から返事はない。

　アキヒトは、ただ聞いている。

「でも、ユウタは違ったんです。灰をほとんど知らないまま、ここへ来た。だから、あの子の体の反応が、珍しかったのかもしれません」

「そうか」

　問い詰めるでも、慰めるでもない。そんな声だったから、サキはそれ以上をごまかさなくて済んだ。

　その時、膝の上でユウタが目を開けた。

「ここ、どこ……？」

「起きちゃった？　苦しくない？」

「だいじょうぶ。ちょっと、へんなにおい」

　ユウタはマスク越しに鼻を動かし、それからモニターいっぱいに広がる灰の景色を見た。次に、計器と操縦席を見て、目を大きくする。

「すごい。ほんものだ。おっきい」

　その声で、コクピットの中の空気が少し軽くなった。

「アキヒトの、きかい？」

　前席の肩が、わずかに揺れた。

「機械じゃない。RF-17SC、ストレイ・カスタムだ」

「すとれい、かすたむ」

「今日は特別に、お前の救急車だ。調子に乗るなよ」

「うん。とくべつ、すごい」

　ユウタは嬉しそうに笑った。マスクをつけたままでも、目元で分かった。

「また、のってもいい？」

「だめだ。これは遊び場じゃない」

「そっか」

　少し残念そうにしても、ユウタはまだ笑っていた。

　モニターの奥に、灰色の大きな影が見えてくる。

　グレイランスだった。

　側面の艦番号と、擦り減った塗装が近づいてくる。着艦ハッチの誘導灯が灯り、ストレイ・カスタムは進路を合わせた。

　やがて格納庫の明かりが広がった。

　白枠の中で機体が止まり、背中の固定金具にフックがかかる。ロック音が鳴ると、アキヒトは操縦桿から手を離した。

「着いた」

　サキはユウタを抱き直した。

「戻ったよ。今から降りるね」

「うん」

　ハッチが開くと、艦内の冷たい空気と、油と金属の匂いが流れ込んできた。

　外の声も、一気に近づく。

「ユウター！」

「サキ先生！」

　子どもたちの声だった。

　アキヒトが先に降り、サキはユウタを抱いたまま慎重に続く。床に足がついた瞬間、子どもたちが集まってきた。

「ユウタ、だいじょうぶ？」

「中、どんなだった？」

「こわくなかった？」

　質問がいっせいに飛ぶ。

　ユウタは少し照れながら、でも嬉しそうに答えた。

「すごかった。まえが、ぜんぶ画面で。ボタンもいっぱいあった」

「いいなあ！」

「おれも乗りたい！」

「だーめ」

　サキは手を広げて止めた。

「今日は特別。勝手に乗ったら、本当に怒られるよ」

　子どもたちはそれでも騒ぎ、ユウタの手元をのぞき込んだ。

「それ、なに？」

「あ、これ。くすり。ぼくのためのやつ」

　ユウタは白い吸入器を見せる。透明な部分に、少し色のついた薬液が見えた。

「これ吸ったら、ぜんぜん苦しくない」

「すごい！」

「いいなあ！」

「いいなあ、じゃないよ」

　サキは笑った。

「みんなは元気でいてください」

　その輪の少し外で、アキヒトは腕を組んで立っていた。近くにはいるが、子どもたちの輪には入らない。けれど、目は離していなかった。

　格納庫の奥では、ヴァルケンストームの肩の上にヒロがいた。開けかけたパネルの前で手を止め、工具をぶら下げたまま下を見ている。

　子どもたちに囲まれるサキとユウタ。

　その少し外に立つアキヒト。

　いつもの格納庫の騒がしさなのに、その一角だけは少し違って見えた。

　ヒロは小さく息を吐いた。

「そう簡単に、捨てられる顔じゃないな」

　誰のことを言ったのか、自分でも決めないまま、ヒロはもう一度だけ下を見てから工具を握り直した。

　灰の外では、まだUDFの補給車列が灯りを並べている。

　その中で、グレイランスの格納庫だけが少しだけ明るく、子どもたちの声を抱えていた。