おやすみなさいナギサ様

眠

「なるほど。では、引き続きよろしくお願いします」

　桐藤ナギサは、今しがた監察記録を伝えに来た生徒に向かってにこりと笑みを向けた。

　太陽から注がれる光を受けて、彼女の背中から伸びる羽の純白さが際立つ。

　光を受けるたびに輝度を増すその羽は、見る者が見れば神聖さを感じるだろう。

　トリニティの生徒たちがナギサを仰ぎ見るとき、恐らくその多くは、羽の白さに神聖さを見出している。純粋さ、清廉さ、あるいは無謬性の象徴として。

　しかしそれは錯覚だ。

　あるいは、そう錯覚させることこそが彼女の最も得意とするところだった。

　白というのは、本来であれば汚れを最もよく映す色である。

　だからこそトリニティはその色を纏い、穢れなきものとして謳ってきた。しかしナギサにとって白はまた別の意味を持つ。何色にも染まらないのではない。何色にも見える、ということだ。慈愛にも見え、威圧にも見え、無関心にも見える──そういう色だ。

　先ほどの監察官の顔が脳裏をよぎった。

　彼女は明らかに困惑していた。

　当然だろう、とナギサは思う。補習授業部への監察任務を言い渡された時点から、あの生徒はずっと何かを言いたそうにしていた。それが今日になってようやく口をついて出た。

「本当に退学させるおつもりですか」

　声には非難に近いものが混じっていた。

　ナギサは、それに対してきわめて正確な答えを返したつもりだった。

「それは彼女たちの態度次第です。現時点で私の口から申し上げられることは何もございません」

　彼女たちの態度次第、という言葉は嘘ではない。

　退学にするつもりがない、と言えばそれも嘘ではない。

　だが退学にするつもりがある、と言えばそれもまた嘘ではない。

　要するに、どちらでもよいのだ。

　彼女たちが大人しくしているのであれば、それに越したことはない。

　エデン条約締結までの間、牙を抜かれた状態で大人しく部屋の中に収まっていてくれさえすればナギサは何も困らない。

　問題は彼女たちが動いた時だが、その時は用意した手札を使うまでのこと。

　退学という刃は鞘に収まっているうちが最も威力を発揮する。一度抜いてしまえば、それは単なる懲罰に過ぎなくなる。

　ナギサはゆっくりと息を吐いた。

　エデン条約。その言葉が頭を占領するようになって、いったいどれほどの時間が経っただろう。

　長年にわたってトリニティと対立してきたゲヘナとの和平。あるいは、正確に言うのであれば、表向きは和平と呼ばれているもの。

　その実態がどれほど複雑な利権と思惑の絡み合いの上に成立しているか、それを知る者がこの学園にどれだけいるだろう。

　いずれにせよ、自分がやらなければならないことは変わらない。

　条約を成就させるために必要なことを全てやる。それだけだ。

「……今日の仕事は、ここまでにします」

　ナギサは背後へ向けて静かに言った。

　振り返りはしない。振り返る必要がないことを彼女は知っていた。

　返事はなかった。

　ただ、背後で微かに軍靴が石畳を踏む音がした。

　それが了解の意を示すものだとナギサは理解している。常夜(とこよ)シズクとはそういう人間だったし、ナギサもその在り方を変えようと思っていない。

　テラスから室内へ戻ろうと席を立ちあがったナギサの視界にシズクの姿が入った。

　身長が高い彼女は、背筋をピンと伸ばして立っているだけでも様になる。

　口に出したことは一度もないが、ティーパーティーの制服に袖を通した彼女の姿が一番美しい、とナギサは常々思っていた。正義実現委員会の黒い制服は彼女の白さを際立たせはするが、統一感のないちぐはぐな印象も同時に与えてしまう。

　白で統一されたシズクの姿勢には、何か染み付いたものがあった。

　鍛錬ではなく、長年の緊張が作り上げる、ある種の軸のようなものだ。年季の入った半自動小銃は彼女の腕の中で当然のように収まっており、ともすれば腕の延長のようにすら見える。この人物は表情に乏しく、感情の気配を外に出すことを意識的に、あるいは無意識に拒絶している。

　ナギサがティーパーティーの権限を以て補習授業部を作った日の夜、彼女は正義実現委員会の長である剣先ツルギにひとつの申し出をした。

　委員会の中に常夜シズクという名の生徒がいる。

　彼女を貸してほしい──ではなく彼女をください、と言った。

　ツルギは暫く沈黙した後「ナギサ様がそう仰るなら」と答えた。

　シズク本人への確認は恐らく事後に行われたはずだ。彼女がその命令に従ったのは、それが命令だったからかもしれないし、あるいは別の理由があったのかもしれない。ナギサはそれを直接尋ねたことがなかった。

　必要だと思えば訊く。

　いまのところ、必要だと判断する理由はない。

「今夜は10番を使います」

　ナギサは歩きながら静かに告げた。

「了解しました」

　返答はそれだけだった。

　ナギサは廊下の突き当たりで一度立ち止まり、左右を確認してから角を曲がった。

　夕刻の光が窓を橙に染めており、床に落ちる影の輪郭は柔らかく滲んでいた。この時間帯の廊下は人の往来が減る。それを見越してナギサは執務の締めをこの時刻に設定していたし、移動のタイミングも自然とそこに合わせるようになっていた。

　百合園セイアが消えてから、もう三週間が経つ。

　あの夜のことを、ナギサは繰り返し反芻していた。

　最初に届いたのは爆発音ではなく──報告書だった。簡潔で乾いた文面だったが、記されていた内容の意味するところはきわめて重大だった。百合園セイアの滞在が確認されていた部屋が、爆発物と見られる手段によって損壊。当人の生死は不明。

　ナギサは報告書を二度読んだ。

　内容を理解できなかったのではない。

　理解した上で、もう一度読まずにはいられなかった。

　セイアが使っていた部屋の写真を後に目にした時、ナギサは自分の中で何かが冷えていくのを感じた。内装は跡形もなく、壁は剥落し、床は抉れていた。爆発の中心と思われる箇所には焼け焦げた痕が広がっており、そこに誰かがいたとすれば生存の余地を想像することは難しかった。

　セイアは行方不明のまま──死亡とも生存とも断定されていない曖昧な状態に置かれている。

　ナギサが背筋を冷やしたのは、その写真の無残さそのものに対してではなかった。

　あの部屋にいたのが自分だったら、あるいは無二の親友であるミカだったら──という思考が、ほんの一瞬、頭の中を通り過ぎたからだ。

　それだけで十分だった。

　判断の基準としても、怒りの根拠としても、それで十分すぎるほどだった。

　廊下の壁面に備え付けられた飾り棚の前でナギサは立ち止まった。

　無骨な木細工の棚は、この校舎の年代を感じさせる調度品の一つだが、それより棚の右端に置かれた置物の方が重要だった。白磁の小さな天使像──指で台座部分を押し込むと、微かな音とともに棚ごと壁から離れ、奥へと開く。

　隠し扉とはよく言ったもので、開口部は狭く採光もない。

　内部は石造りの短い通路になっており、数メートル進んだ先に鉄扉がある。

　ナギサは通路へと身を滑らせた。

　背後でシズクが続き、棚が元の位置に戻る音がした。

　セーフハウスへの通路は、学園内の幾つかの校舎に点在している。

　これらが設けられた経緯についてはナギサも詳細を把握しているわけではない。トリニティの長い歴史の中で相応の理由とともに作られたのだろう。

　現在それを使いこなしているのが自分だということに、ナギサはある種の皮肉を感じないでもない。聖なる学園の隠し通路を歩きながら、内通者の正体を探っているのだから。

　10番のセーフハウスは他の番号と比べてやや広い部屋だ。もっとも、広いといってもトリニティの一般的な宿舎と同程度のことで、ナギサが普段生活している空間とはかけ離れているが、それを不満に思える程の精神的余裕は既に使い果たしていた。

　生きていれば不満は言える。その逆は成立しない。

　実にシンプルな論理だ。

　扉を開ける──その前に、ナギサは自然な動作で壁へ身を寄せた。

　特に言葉を交わすまでもない。

　この三週間で身体に刻み込まれた所作だった。

　シズクが銃を構えて音もなく室内へと踏み込んでいく。

　ナギサは扉の外で壁に背を預け、廊下に視線を流しながら待った。

　ベッドの下。棚の中。タンスの観音扉を開けて内部を確認し、シャワールームの扉を引いて隅まで目を走らせる。

　一連の動作にかかる時間はおよそ一分と少し。

　シズクが部屋の中心に戻ってきた頃合いで、ナギサは廊下から声をかけた。

「終わりましたか」

「異常ありません」

　ナギサは室内へ足を踏み入れ、背後で扉が閉まる音を聞いた。

「……ふぅ」

　デスクの前の椅子を引き、ナギサは腰を落ち着けた。

　バッグの中から薄い書類の束を取り出して灯りの下に広げる。内通者の洗い出しに際して収集した情報の断片だ。公式の文書ではなく、ナギサが独自に、あるいはティーパーティーの権限を使って集めたものが大半を占める。

　シズクは部屋の隅に立ち、扉へ視線を向けていた。

　座るよう促してもそれを素直に受け入れた試がないので、ナギサも今日はそれを言わなかった。

　立っていたい者を無理に座らせることに意味はない──それもまた、時間をかけて積み上げてきた理解のひとつだった。

「シズク」

　書類に目を落としたまま、ナギサは呼びかけた。

「はい」

「貴方から見て、補習授業部の中で最も警戒すべき人間は誰だと思いますか」

　少しの間があった。

「浦和ハナコ」

「理由は？」

「感情の制御ができています。あれだけの制約を課されて怒りを外に出さない人間は、感情の方向を内側で整理しています」

　ナギサは書類から目を上げた。

　彼女が予想していた名前と違ったが、その理由の筋は通っていた。感情的になる者は御しやすい。怒りを飼い慣らした者の方が、ある局面においてはずっと厄介だ。

「なるほど」

　それだけ言って、ナギサは再び書類へ視線を戻した。

　シズクもそれ以上は何も言わなかった。

　セーフハウスに移り始めてから、こういった時間が増えた。

　深夜まで書類を読み、考え、また読む。補習授業部のことを考える。セイアのことを考える。内通者が誰であるかを考える。そしてエデン条約が締結された後の世界がどのような様相を呈するかを考える。

　眠れない夜も、眠れた夜もある。

　だが、いずれにせよ眠りは決して深くない。

　しかしそれでいい、とナギサは思っている。

　快適な環境で眠れなくなった時が本当に困り時で、今はまだそこまで追い詰められてはいない。

　考えることができている。手札の整理ができている。それだけで十分だ。

　──壁掛けの時計が、ちょうど10時を指している。

　ナギサは書類を折り畳み、引き出しの中に滑り込ませた。

　それから無言のまま立ち上がり、上着に手をかけた。

「……」

　ボタンを外し、肩から脱いでデスクの背もたれにかける。

　続いてブラウスの裾を引き出し、ボタンに指をかける。

「……」

　最初の数日間は、確かに躊躇いがあった。

　隠し切れているとは思っていなかったが、ナギサは自覚的にそれを無視しようとしていた。

　シズクは気づいていただろうし、気づいた上で何も言わなかったのだろう。しかしそれは彼女の気遣いではなく──単純に、彼女がそういうことに興味を持つ人間ではないからだ、とナギサは理解していた。

　三日目の夜に、彼女の中で折り合いが付いた。

　折り合い、という言葉も正確ではないかもしれない。

　恥じらうことの合理性が崩れた、と言う方が適切だった。

　シャワーを浴びなければならない。そのためには服を脱がなければならない。それはどうしようもない。そしてこの部屋には自分以外の人間がいる。これもまた事実だ。

　二つの事実の間に生じる感情は理解によって静化できる。

　感情を殺すのではなく、その根拠を取り除く、という作業だ。

　だから、"慣れ"という言葉は正確ではないとナギサは思っていた。

　慣れとは、繰り返しによる感覚の鈍化を指す。しかしナギサの中で起きたのはそれではなかった。鈍化ではなく再編成──状況への理解が深まることで、以前は感情的な反応を引き起こしていた刺激が別のカテゴリへと移動する。適応と呼ぶ方がまだ近い。

　慣れと適応は似た言葉に聞こえるが、根底に理解があるかどうかで分かれる。

　その違いをナギサは殊更に意識していた。理解に基づく変化でなければ、それはいつか揺り戻す。慣れは状況が変われば脆くなるが、適応は認識そのものを更新するから崩れない。

「……」

　ブラウスを脱いでデスクに重ねる。

　スカートのファスナーを下ろし、ストッキングを順番に外す。

　シズクは今、部屋の端に立っているはずだ。

　ナギサには彼女の視線の方向まではわからない。わかったとしても、おそらく何も変わらない。

　この人物は職務を遂行している間、そこに付帯する全てを等価に処理しているように見える。警護という機能の中に護衛対象の脱衣も単純に含まれている──そういう在り方をしている人間だ。

　悪いとは思わない。

　むしろその一貫性が、ナギサにとっては幾分か居心地をよくしていた。

＊＊＊

　シャワーから戻ったナギサは、髪をタオルで押さえながらデスクの椅子に腰を落ち着けた。

　寝支度は終わっている。

　ネグリジェに着替え、髪を緩く束ね、明日の準備も既に済んでいる。

　あとは眠るだけだ──理屈の上では。

　しかし手が書類へと向かうのを、ナギサは止める気になれなかった。

　引き出しの中から折り畳んだ紙束を取り出す。内通者の候補として挙げた人物のリストと、それぞれに紐づく行動記録の断片だ。昼間に見た時には引っかかりを感じた箇所があったはずで、それがどこだったかを確かめたかった。

　ペンを走らせる。

　時計の針が動く。

　ナギサは眠ることが苦手だった。

　より正確に言えば、眠ろうとすることが苦手だった。横になって目を閉じると、昼間は管理できていた思考が一斉に口を開くのだ。

　脳が静止を拒む時、心臓がその邪魔をする。

　焦燥に似た感覚が胸の中心に居座り、そこから動こうとしない。睡眠というのはある種の明け渡しを要求するのだと、ナギサはこの三週間で改めて理解した。思考の手綱を手放して意識を暗闇に委ねる。それができる人間と、できない人間がいる。

　今の自分は明らかに後者だった。

　だとすれば、横になって焦燥と睨み合うよりも、デスクで書類を読んでいる方が遥かに合理的だ。少なくとも時間が無駄にならない。少なくとも、何かをしているという感覚がある。

　そうやって言い訳を積み上げながら、ナギサはページをめくった。

「そろそろお休みになられてはいかがですか」

　ナギサは書類から目を上げ、思わず振り返った。

「……貴方が私に何かを言ってきたのは、初めてですね」

　ナギサは少し目を丸くしたまま言った。

　彼女の知る限り、シズクの口から自発的な提言が出てきたことは、これが初めてだった。

「救護騎士団から苦情が来ていました。時折廊下でお見かけするナギサ様の顔色が優れないと」

　ナギサは数秒、その言葉の質感を確かめるように黙っていた。

　シズクらしいと思った。気遣いを気遣いと呼ばず、外部からの情報とその論理的帰結を差し出す。感情の体裁を取らない言葉だ。だからこそ受け取りやすかった。

「でも、眠れないのです」

　ナギサはゆっくりと椅子を回し、シズクの方へ向き直った。

　彼女は表情を変えずに答えた。

「横になれば、じきに眠るでしょう」

　なんと無責任な言葉だろう。ナギサは少し眉を上げた。

　横になれば眠れる──その前提が崩れているから困っているのに。

　布団を被った後から始まる問題を知らないのだろうか。目を閉じた瞬間に動き出す思考の騒がしさを。心臓が胸の内側を叩く感覚を。それらを黙らせるために、結局また起き上がって灯りを点ける夜を。そんな思考が、小さな苛立ちとして胸の中に生じた。

「横になってからが問題なのですよ」

「それでも、ベッドに入らなければ何も始まりません」

　ナギサは一瞬、言葉を失った。

　理屈はわかるし、恐らく正しい。横になることすら放棄してデスクにいる限り、眠りは一ミリも近づいてこない。

　シズクの言う通りだ。論理として反駁する余地はどこにもない。

　わかっている──わかっているからこそ、この苛立ちはどこへも行けずに胸の中でぐるぐると回り続ける。

　ナギサは椅子の背にもたれ、天井を一度仰いだ。

　それから、少し間を置いて。

「では」

　ナギサはシズクの方へ視線を戻した。

「貴方が私を寝かせてください」

　ベッドに入らなければ何も始まらない。なるほど、それは正しいかもしれない。しかし、横になってから眠れないのが問題なのだと私は既に明かしている。それでも眠れと言い続けるのなら、その努力は当然あなたが行うべきだ。出来るものならば──ナギサは言外にそう告げた。

「かしこまりました」

　しかし、ナギサの想定とは裏腹にシズクはあっさりと承諾した。

　彼女は壁際から静かに歩み出し、腕の中に収まっていた銃を持(・)ち(・)直(・)す(・)。

　あまりにも自然に行われたその動きに、ナギサの背中にすっと冷たいものが走った。

「──待ちなさい」

　ナギサは反射的に手を上げた。

「気絶と睡眠は別物です」

　念を押すように、はっきりと言った。

　すると、シズクの足がピタリと止まった。

「貴方……」

　ナギサは僅かに目を細めた。

　本当に止まるとは思っていなかった。いや、止まるとは思っていたが──その止まり方があまりにも素直すぎて、かえって言葉に詰まった。

　部屋に沈黙が降りる。

　シズクは銃を抱えた姿勢のまま微動だにしない。

　その顔には困惑も、羞恥も、弁明も何もない。自分の提案が却下されたという事実を粛々と受け入れて次の手を探している──ナギサの目にはそう映った。

　ナギサはひとつ息を吐いた。

「……では、どうするつもりですか」

　訊いておかなければ、また予期しない方向から何かが飛んでくるかもしれない、という危惧があった。

　シズクは部屋をゆっくりと見回した。

　壁際の椅子に目が止まる。デスクの横に置いてある、背もたれのない簡素な丸椅子だ。

　彼女はそこへ歩き、椅子を持ち上げた。

　そのままベッドの横まで運んで、静かに置く。

　ナギサは黙ってその動作を目で追っていた。

　シズクはナギサの方を向き、短く言った。

「お休みください」

　それだけだった。

　説明も、根拠も、これから何をするつもりかの補足も、何もない。

「……」

　ナギサは少しの間、ベッドとシズクを交互に見た。

　それから、考えるだけ無駄と判断して腰を上げた。

　デスクの灯りを落とし、ベッドに歩み寄る。

　シーツの冷たさが肌に触れる。

　布団を引き上げて横になる。

　隣でシズクが腰を下ろす気配がした。

　ナギサは目を閉じた。

　案の定、思考が動き出す。条約の文面。セイアの名前。ミカの顔。内通者のリスト。補習授業部、監察官の言葉。どれだけ管理しようとしても、暗闇の中ではそれらが制御を脱して浮かび上がってくる。

　眠れない。やはり眠れない。

　体は疲れているのに、頭だけが頑として降参を拒んでいる。

「……それで、何をするつもりですか」

　ナギサは当て付け気味に訊ねた。

　シズクは少し間を置いて答えた。

「手を」

　たった一言だけ。

　しかし、彼女の言わんとすることを察するのは容易い。

　ナギサは溜め息を吐いて、左手を布団の外に出した。

　シズクは無言でそれを取った。

　指を絡めるのではなく、包むように。

　力加減は強くもなく弱くもない。

　天井を見つめながら、ナギサは再び息を吐いた。

「……なぜ、このようなことを？」

　問いの意図は、ナギサ自身も把握しきれていなかった。

　シズクがこういう行為に慣れているとは思えない。それどころか、彼女にこういう発想をするということ自体が不思議だった。

「孤児院にいた頃、私にも眠れない夜がありました」

　静かな声だった。

　普段と音量は変わらないのに、夜の中ではいつもより低く聞こえた。

「すると先生が、こうしてくれました」

　眠れない夜。

　ナギサはその言葉を頭の中で繰り返した。

「有効でしたか」

「はい」

「そうですか……」

　ナギサはもう一度、目を閉じた。

　手の甲に重なったシズクの手から温もりが伝わって来る。

　彼女の手に温度があることを、ナギサは今更のように認識した。この三週間、数え切れないほどの夜を同じ部屋で過ごして、それでも彼女の体温をこんなふうに感じたことは一度もなかった。

　思考が、少しだけ速度を落とした気がした。

　セイアの名前が遠のく。条約の文面が薄くなる。

　それらは完全に消えたわけではないが、今この瞬間だけは手の重さの方が少しだけ大きかった。

「……貴方は、今まで孤独でしたか」

　声に出してから、ナギサは少しだけ後悔した。

　疲れているのだろう、と思った。

「孤独であったかどうかを考えたことがありません」

「……」

「考える前に次があります」

　ナギサは少しの間、その言葉を頭の中で転がした。

　悲しい言葉なのか、そうでないのか、すぐに判断できなかった。

　ただ、シズクがその言葉を不満の色なく口にしたことは確かだった。

「……」

　また沈黙が来た。

　しかし今度の沈黙は質が違う。

　静かで、重くなく、暗いけれど息苦しくない。誰かがそこにいるという事実が、暗闇の輪郭を少しだけ柔らかくしていた。

　思考にかかる霧が濃くなっていく。

　ナギサが自覚するより早く、それは来た。

　手の温もりと重さだけが、彼女の最後の意識として残った。