■ウマ娘は『前の貴方と歩んだこと』を覚えている。

19話：メジロラモーヌの始動

　フラッシュの光が、まるで雷雨のように降り注いでいた。

　記者会見場。

　壇上には二つの席。

　一つはメジロラモーヌ。

　一つは俺。

　だが実際に注目されているのは彼女だけだった。

　それも当然だろう。

　メジロラモーヌ。

　その名前は既に一つの伝説だ。

　走る前から伝説であり、勝つ前から勝者として扱われる存在。神話は、時に現実より先に生まれる。だから人は彼女を見に来る。そして神話を管理する人間がどんな顔をしているのか、興味本位で覗きに来る。

　それが俺だ。

　質問は最初、ラモーヌに集中していた。

「ティアラ路線を選んだ理由は？」

「クラシックへの意気込みを」

「ライバル視しているウマ娘はいますか？」

　ラモーヌは微笑む。

　春風のような笑みだった。

　柔らかく。優雅で。そして誰にも届かない。

「メジロラモーヌはレースに参加します」

　それだけで会場が静まり返る。

　言葉の内容ではない。

　言葉を発する存在そのものに価値がある。

　そういう人間がいる。いや、人間ではない。

　ウマ娘だ。

「メジロ家に相応しい功績を持ち帰ります」

　微笑む。

「後はトレーナーにお任せします」

　そして世界の視線がこちらへ向いた。まるで処刑台だな。そう思った。嫌な気分はしなかった。慣れている。人は理解できないものを否定する。それは自然現象だ。雨が降ることを責めても意味がない。

「貴方は無名のトレーナーのようですが？」

「どうやって契約を？」

「他のウマ娘との交流も多いようですが、その意図は？」

「貴方のような人物がなぜ？　家と繋がりが？」

「メジロラモーヌのトレーナーでありながら他のウマ娘を支援するのは不適切では？」

「貴方は本当にメジロラモーヌの担当として相応しいのでしょうか？」

　質問。

　質問。

　質問。

　だが本質は一つだった。

　――お前じゃ無理だ。

　――お前程度が。

　――何故そこにいる。

　言葉は丁寧だった。けれど意味は変わらない。むしろ丁寧だからこそ露骨だった。

　俺は少し考える。どう説明したものか。言葉とは難しい。見たことがないものを説明するのは、いつだって骨が折れる。海を知らない人間に潮の匂いを語るようなものだ。

「猿は鏡を見るそうです。自分の姿が映っているのに。敵だと思う個体がいる。理解できないものを。まず否定するんです」

　静寂。

　会場の温度が一度下がる。

「賢い動物なのに不思議ですね。もっとも、人間にも珍しくありませんが」

　沈黙。

「貴方はメジロラモーヌを評価している。そのラモーヌの判断は評価しない」

　　完全な沈黙だった。

「なるほど、随分と便利な知性だ」

　記者たちは理解した。

　今、自分たちが言われたのだと。知らないものを知った気になっている。見たこともないものを語っている。

　そう言われたのだと。そして。それが事実だから反論できない。

　俺は椅子に座ったまま続ける。

　ラモーヌの価値は認めるのに、そのラモーヌが下した判断だけ認めないのは、認識が自己矛盾しているという皮肉だ。

　これは相手を馬鹿と罵るのではなく、自分の発言で自分を否定していることに気付いていない、指摘になる。

　ラモーヌが隣で微笑んでいる。

　面白そうに。

　本当に面白そうに。

「皆さんは結果しか見ない。勝ったウマ娘を見る。負けたウマ娘を見る。レースを見る。だがその途中を見ない」

　俺は記者席を見渡した。

「泣いた夜を知らない、立ち上がれなかった朝を知らない、諦めようとした瞬間を知らない、だから分からない」

　そう。

　分からない。

　当然だ。

　誰も見ていないのだから。

「俺はウマ娘を育てているのではありません」

　会場が息を呑む。

「共に走っているのです」

　それだけだった。トレーナーという職業を説明するなら、それで十分だった。

　指導者ではない。

　支配者でもない。

　管理者でもない。

　隣を走る者だ。

　だから。担当以外のウマ娘とも関わる。困っているなら助ける。迷っているなら話を聞く。必要なら支える。

　それは当たり前のことだ。

「質問を返します」

　俺は記者を見る。

「皆様は俺がラモーヌのトレーナーに相応しいか聞きましたね。ならば、皆さんはメジロラモーヌを理解しているのか？」

　誰も答えない。

　答えられない。

「理解していない、見てもいない、測れてもいない、なのに語る」

　俺は笑った。

「低品質な物差し。それでメジロラモーヌが俺を選んだ判断を評価するのは、彼女に無礼ではないでしょうか？」

　会場の空気が凍る。そして。隣から小さな笑い声が聞こえた。

　ラモーヌだった。

　美しい。

　あまりにも美しい笑み。だがその奥には確かな愉悦があった。

「ふふ」

　彼女は扇子も持たずに口元を隠す。

「貴方、素敵よ」

　まるで恋人を見るように。いや。神が信徒を見るように。そんな眼差しだった。

「皆様」

　ラモーヌが立ち上がる。

　その瞬間、空気が変わった。

「一つだけ訂正を」

　全員が彼女を見る。

「彼は無名ではありませんわ」

　静かに。

　穏やかに。

　絶対の確信を持って。

「まだ」

　ラモーヌは微笑む。

「世間が名前を知らないだけです」

　会場が息を呑む。

　神託だった。

　未来の勝利を疑っていない者の言葉だった。

　俺は小さくため息を吐く。

　まったく。

　困ったものだ。

　メジロラモーヌというウマ娘は。

　自分が神話になることを疑わない。そして神話に付き従う俺まで、当然のように物語へ引きずり込む。だが悪くない。

　どうせなら最後まで付き合おう。

　神話が神話になるその瞬間まで。

　俺は彼女の隣に立ち続ける。

　それがトレーナーだからだ。