灰冠と香路の年代記

第十二章 水を分ける者

ナフル川は、国境を知らない。

山岳地帯の雪解け水を集め、赤い岩の峡谷を抜け、砂漠を裂き、泥の平野へ広がる。

上流では細く速い。

中流では石を削る。

下流では何本もの水路へ分かれ、小麦、豆、葦、果樹園を育てる。

最後には蒼環海へ注ぐ。

川は王の名を知らない。

神学論争も知らない。

税率も、軍令も、交易契約も知らない。

人間がどれほど争っても、水は低い場所へ流れる。

だから人間は、水より高い場所から命令を出そうとする。

堰を築く。

門を閉じる。

水路を掘る。

帳簿へ数字を書く。

この村へ三割。

あの村へ一割。

軍営へ二割。

王都へ。

港へ。

外国輸出用の小麦畑へ。

川は平等に流れる。

人間は平等に分けられない。

---

## 一

ナディア・ビント・ユーヌスは、三百七十二の村名を前にしていた。

水利庁南部支局。

泥煉瓦の壁。

窓は細い。

昼の熱を防ぐため、外光はほとんど入らない。

室内には、三つの大地図。

ナフル川本流。

東灌漑区。

西灌漑区。

水路は青い線。

堰は黒。

村は赤い点。

救済対象は緑。

制限対象は黄。

給水停止予定は灰。

地図の半分が灰色だった。

「もう一度、読み上げます」

若い書記サミールが言った。

声がかすれている。

朝から同じ作業。

「第一級優先。飲料水および最低限の種子用水を保証。百二十一村」

「続けて」

「第二級優先。飲料水を保証。農業用水は平年の三割。百五十六村」

「第三級」

サミールは一瞬、紙を見たまま黙った。

「飲料水のみ、週二回配水。農業用水停止。九十五村」

九十五。

人口合計、八万七千人。

家畜十二万頭以上。

小麦畑。

豆畑。

果樹園。

今年の収穫を失う。

来年の種も減る。

「第三級のうち、代替井戸がある村は」

「二十七」

「枯れた井戸は」

「十九」

「残る四十九は」

「給水車を送る必要があります」

「何台」

「毎日、最低百四十台」

「支局保有は」

「三十二」

「軍から借りられるのは」

「昨日の返答では十六」

「合計四十八」

「はい」

必要百四十。

用意できる四十八。

数字は正直だった。

だから残酷だった。

「給水車を三日に一度へ」

ナディアが言った。

サミールが顔を上げる。

「飲料水が」

「村ごとに貯水壺を準備させる」

「壺を買えない家が」

「共同貯水所」

「日中の蒸発が」

「覆いを」

「布が不足」

「葦」

「家畜飼料に使っています」

一つを選べば別が減る。

水だけではない。

壺。

布。

葦。

荷車。

牛。

人。

「計算します」

サミールが言った。

「三日に一度なら、百四十四台相当を四十八台で回せます」

「街道が使えれば」

「はい」

「盗賊と軍の徴発がなければ」

「はい」

「車輪が壊れなければ」

「はい」

帳簿の上では届く。

現実には届かない。

「給水車ごとに村側の責任者を決めてください」

ナディアは言った。

「誰が受け取ったか。量。到着時刻。欠損。すべて記録」

「記録すれば水が増えますか」

サミールの声には疲労があった。

反抗ではない。

絶望。

ナディアは彼を責めなかった。

「増えません」

「では」

「消えた水が、どこへ行ったか分かります」

「分かっても戻らない」

「次の車を止められます」

「止められた村は」

「別の村へ行きます」

サミールは視線を落とした。

誰かの盗みを見つける。

その罰として、次の水を止める。

盗んだのが村長でも、渇くのは子供。

「第三級の一覧を、今日中に各村へ送ります」

ナディアが言った。

「村人が支局へ押しかけます」

「でしょうね」

「兵を呼びますか」

「呼びません」

「暴動になれば」

「水を求めて来た人へ槍を向ければ、暴動になります」

「では警備は」

「扉を開けます」

サミールが彼女を見る。

「全員と話すのですか」

「代表だけ」

「九十五村」

「日程を分ける」

「時間がありません」

「水もありません」

ナディアは地図へ手を置いた。

「だから、秘密にしない」

救われる村。

見捨てられる村。

先に知らされる。

怒りは来る。

だが、知らされないまま水門が閉じられるよりは。

「アブドゥル・ラーマンの村は」

サミールが尋ねた。

ナディアの手が止まる。

水利組合長。

老人。

父の古い友人。

南灌漑区の村カスル・アイン。

「第一級です」

「隣のアル＝ハディド村は第三級」

「はい」

「水路は同じです」

「上流で分岐します」

「カスル・アインを第一級へすれば、アル＝ハディドは」

「さらに減る」

「アブドゥル・ラーマンが殿下の知人だからと」

サミールは言い終える前に口を閉じた。

殿下ではない。

ナディアは王族ではない。

だが水利庁官僚として、村人からは支配者に近く見える。

「続きを」

「失礼しました」

「言ってください」

「縁故だと疑われます」

「疑われるでしょう」

「実際は」

「カスル・アインには、南部最大の共同井戸と種子倉庫がある。周辺五村へ種を供給できる」

「アル＝ハディドには」

「軍用街道の石橋」

「なら軍事優先で第二級では」

「橋は水を飲みません」

「兵は」

「軍営用水は本流から別に取る」

「軍が村の井戸を使えば」

「命令で禁止」

サミールが苦い顔をする。

命令で兵士の喉は乾かない。

「一覧に理由を書きます」

ナディアが言った。

「各村ごと？」

「短く」

「百九十五以上」

「三百七十二すべて」

「救う村にも？」

「はい」

救われる理由。

見捨てられる理由。

どちらも記録する。

「私の署名で出してください」

責任者。

水を分けた者の名。

隠さない。

---

## 二

ナフル王都サハラームでは、スルタン・バイバルス三世が反乱計画を読んでいた。

計画書の表紙には、反乱という言葉はない。

《王国救済軍再編案》

総指揮候補。

カリム・イブン＝サリーム将軍。

バイバルスの幼なじみ。

若い頃、同じ軍学校。

同じ戦場。

一度、バイバルスの命を救った。

一度、バイバルスがカリムの弟を救えなかった。

友情と負債が、長く残っている。

計画書の内容。

王都の穀物輸出停止。

外国商人の倉庫接収。

水利庁の軍管理。

王族会議の解散。

スルタンの退位ではない。

《非常時の休養》

代わって救済軍評議会が統治。

カリムが議長。

「反乱ではないと？」

バイバルスが尋ねた。

前に立つ情報官。

「本人は、陛下を守るためと」

「皆そう言う」

軍務卿。

副提督。

王のため。

国のため。

人間は王を倒す前に、王を守ると宣言する。

「支持者は」

「首都守備軍の四割。穀物局の一部。南部騎兵軍団。宗教法官七名」

「水利庁は」

「中央庁幹部二名」

「ナディアは」

「関与なし」

「確認は」

「彼女の書簡と帳簿を監視」

バイバルスの目が細くなる。

「誰の命令で」

情報官は答えに詰まる。

「反乱調査の一環です」

「私の許可なく官僚の私信を？」

「緊急権限で」

「誰の緊急権限だ」

「情報局長」

「情報局長は、救済軍案へ署名している」

部屋の空気が冷える。

情報局そのものが割れている。

いま報告している男も、どちら側か分からない。

「退出しろ」

情報官が去る。

扉が閉まる。

室内に残るのは、バイバルスと宰相ハリール。

老いた文官。

若い頃から王家へ仕えた。

「陛下」

「カリムを呼ぶ」

「王宮へ？」

「一人で」

「来ません」

「来させる」

「拘束を」

「しない」

「反乱計画です」

「本人の口から聞く」

「その間に兵が」

「拘束すれば今夜動く」

「呼び出しても」

「来れば、まだ話す気がある」

「来なければ」

「反乱だ」

宰相は計画書をめくる。

「水利庁の軍管理」

「カリムは、水を兵站としか見ない」

「水がなければ軍も民も」

「だから軍が優先すると考える」

「陛下は」

「違うと考えたい」

「実際は」

バイバルスは窓の外を見る。

王都の噴水は止められている。

宮殿庭園も。

水不足を示すため。

だが王宮地下には貯水槽。

一般市民より安全。

「軍へ水を与えなければ、反乱が起きる」

「与えれば村が渇く」

「輸出を止めれば、アウレリアとオルシャが飢える」

「続ければ国内が」

すべてを救えない。

王の仕事。

決める。

責任。

「灰冠会議の提案は」

宰相が別の文書を出す。

《ナフル水利再建債券》

利率。

返済期間。

担保。

将来の灌漑税。

港湾小麦輸出税。

水門管理権の一部。

出資者。

セレスタ銀行連合。

黒帳商会。

複数の慈善基金。

灰冠関連名義も。

「資金で、上流貯水池と給水車を増やせる」

宰相が言う。

「いつ完成」

「第一期一年」

「今年の水は」

「給水車二百台を即時購入」

「どこから」

「アウレリア、セレスタ」

「戦争中の海路で」

「護衛込み」

「護衛費も借金」

「はい」

「担保は水門」

「管理権の一部です」

「十五年」

「はい」

バイバルスは笑わなかった。

ヴァルネリアの軍港。

オルシャの港。

同じ。

今度は水。

「断る」

「代案は」

「王家財宝を売る」

「足りません」

「寺院寄進を借りる」

「宗教反発」

「穀物輸出税を前倒し」

「輸出量が減る」

「では何がある」

宰相は答えない。

灰冠の提案は、必要だから強い。

悪い条件。

だが、ほかに金がない。

「債券を完全には断れません」

ハリールが言った。

「言ったばかりだ」

「陛下は断ると。私は不可能と」

「なら受けろと？」

「条件を変える」

「相手が受けるか」

「複数へ分ける。水門管理権は渡さない。税収担保も上限を。帳簿公開」

「利率が上がる」

「自由の値段です」

バイバルスは文書を見る。

自由。

借金。

飢え。

「カリムは、これを口実にする」

「外国商人へ水を売るスルタンと」

「実際、売ることになる」

「だから公開して売る」

宰相が言う。

「隠して売るよりは」

世界中が同じ答えへ。

遅く。

公開。

監視。

だがナフルの喉は、議論を待たない。

---

## 三

カスル・アイン村では、アブドゥル・ラーマンが井戸の水面を見ていた。

去年より腕二本分低い。

共同井戸は深い。

古代王朝の石組み。

百人で掘ったと伝えられる。

実際には、何世代もかけて深くした。

水面の下降は、村の老人には年月の減少に見えた。

「第一級です」

水利庁の使者が言った。

「飲料水と種子用水を保証」

村人から安堵。

すぐ隣で、アル＝ハディド村の代表が紙を破った。

「我々は第三級だ！」

「決定理由は書かれています」

使者が言う。

「理由で喉が潤うか！」

「週二回の給水車を」

「三日に一度だ！」

「変更されました」

「百四十台必要なのに四十八台。届くと思うか！」

情報が早い。

支局内の数字が村へ漏れている。

漏れたのか。

公開されたのか。

区別はない。

「カスル・アインはなぜ第一級だ！」

アル＝ハディド代表がアブドゥル・ラーマンへ向く。

「ナディアと知り合いだからか！」

村人がざわめく。

老人は使者の紙を受け取る。

理由。

《共同井戸、種子倉庫、周辺配給拠点として維持》

「書いてある」

「お前たちの種を守るため、我々の畑を殺す？」

「種は周辺へ」

「来年、我々へ本当に渡すか！」

「渡す」

「お前が死んだら？」

アブドゥル・ラーマンは答えに詰まる。

自分の約束。

制度ではない。

「水利庁の封印で記録を」

使者が言う。

「水利庁が来年まで残れば」

灰冠。

反乱。

軍。

何も確実ではない。

アル＝ハディドの若者が叫ぶ。

「水路を開ける！」

「やめろ」

アブドゥル・ラーマンが止める。

「上流門は閉じられた」

「壊す」

「兵が来る」

「水なしで死ぬか、兵に殺されるか」

「水路を壊せば、カスル・アインも」

「だから分けろ！」

「分ければ両方足りない」

老人の言葉。

水利庁と同じ。

数字。

村人は怒る。

「お前は役人になったのか！」

アブドゥル・ラーマンは、ナディアへ配水記録を送った。

村を救う案へ協力した。

その結果、隣村が第三級。

自分も水を分けた者の一人。

「共同井戸を開く」

老人は言った。

カスル・アイン村人が驚く。

「他村へ？」

「飲料水だけ」

「我々の井戸が枯れる！」

「一日一人壺一つ」

「何人来る」

「アル＝ハディドから、まず子供と老人」

「水利庁の割当を超えます」

使者が言う。

「村の井戸は村のものだ」

「第一級指定は種子用水を維持する条件で」

「種を守って人が死ぬのか」

「人を救って種が死ねば来年」

「分かっている！」

老人が怒鳴る。

静かになる。

彼も分かっている。

今日の水。

来年の種。

どちらも命。

「井戸を開く」

もう一度。

「ただし記録する。誰が何壺。カスル・アインの分も減らす」

「村人が反対します」

「いま反対している」

若者たち。

家族。

井戸。

「多数決を」

誰かが言う。

老人は首を振る。

「水を持つ側だけで決めれば、持たない側は必ず負ける」

「では誰が」

「私が決める」

権力。

責任。

一人の老人。

ナディアを批判しながら、同じことをする。

「間違っていたら」

アル＝ハディド代表が尋ねる。

「私の名を覚えろ」

「水は戻らない」

「戻らない」

「それで終わりか」

「終わらない」

老人は井戸を見る。

「来年まで生きて、私を責めろ」

---

## 四

カリム将軍は、王宮へ来た。

一人ではなかった。

護衛百。

王宮外へ待機。

本人だけが入る。

「反乱者が、よく来た」

バイバルスが言った。

謁見室。

玉座は使わない。

若い頃に二人で地図を広げた軍議室。

昔と同じ机。

違うのは、片方がスルタンになったこと。

カリムは髭に白いもの。

右脚を引きずる。

北方戦争の傷。

「反乱ではない」

「書類にそう書いてある」

「陛下を退位させない」

「休養させる？」

「一時的に」

「私の許可なく」

「陛下は決められない」

「何を」

「水。穀物。輸出。軍。全部、会議と監査」

「それが統治だ」

「遅い」

「早く決めると？」

「穀物輸出停止。軍用水優先。外国倉庫接収。灰冠債務拒否」

「明快だ」

「必要だ」

「その結果、オルシャとアウレリアは」

「我が民ではない」

「彼らが飢えれば、兵が南へ」

「国境で止める」

「軍へ水を与え、村を枯らし、その村人を徴兵する？」

「国が残れば再建できる」

「村人が残らなければ」

カリムが机へ拳。

「陛下は外国人の腹を気にしすぎる！」

「ナフルの小麦で、外国の銀を得ている」

「今年は売るな」

「来年、種と鉄と船具を何で買う」

「王家財宝」

「一年分もない」

「寺院」

「内乱になる」

「すでに内乱寸前だ！」

二人の声。

昔の軍議。

同じように争った。

当時は最後に上官が決めた。

いま上官はいない。

「お前の計画に、灰冠の資金が入っている」

バイバルスが言った。

カリムの顔が変わる。

「何を」

「救済軍の給金。南部騎兵団へ、黒帳経由の銀」

「寄付だ」

「誰から」

「国内商人」

「名義は《緑月兵士遺族会》」

「遺族会は昔から」

「オルシャの保険金受取口座と同じ」

カリムは沈黙。

「知らなかった？」

「軍人遺族へ金を」

「だから受け取った」

「遺族を飢えさせろと？」

「私も同じ債券を受けようとしている」

将軍がスルタンを見る。

「では陛下も」

「違いは公開することだけかもしれない」

「それで清くなる？」

「ならない」

「では何が」

「誰が金を出し、何を担保にするか、民が知る」

「民が理解するか」

「理解できないから隠す？」

「水利債券の条項を農民が読むのか」

「読める者が読む。朗読する。反対できる」

「反対して水が増える？」

同じ問い。

「増えない」

「なら軍が決める」

「軍も水を増やせない」

「奪える」

「誰から」

「商人。外国倉庫。大地主」

「次に村から」

「必要なら」

「それが反乱の答えか」

「国を救う」

カリムの目は本気だった。

権力欲だけではない。

軍人として、崩壊を恐れている。

「お前の弟を救えなかった」

バイバルスが言った。

突然。

カリムの顔が硬くなる。

「いま話すことか」

「あのとき、私は後衛を捨てて本隊を救った」

弟は後衛。

死んだ。

「正しい判断だった」

カリムが言う。

「お前はそう言った」

「今も」

「だから、村を捨てるのか」

「軍を残せば国を救える」

「弟を捨てた私の判断を、国の制度にする？」

カリムが立ち上がる。

「陛下は、私の弟を盾にするのか！」

「違う！」

バイバルスも。

「私は、あの判断を毎晩思い出す！　お前は正しかったと言う。私は分からない！」

「将軍は分からなくても決める！」

「王もだ！」

二人の間に、若い日の戦場。

砂。

敗走。

弟。

「だから、私一人で決めない」

バイバルスが言った。

「臆病だ」

「そうかもしれない」

「民は強い王を求める」

「強い将軍も」

「私は冠を望まない」

「水門を握れば、冠より強い」

カリムは息を整える。

「陛下。三日ください」

「何のため」

「南部軍を王都へ入れない。代わりに、穀物輸出を七日停止。軍用水を確保。水利債券を拒否」

「三つ全部は」

「拒めば」

「反乱する？」

「軍を止められない」

「自分の軍を？」

「兵は家族が渇いている」

脅迫。

同時に真実。

「七日停止」

バイバルスが言う。

「穀物輸出を？」

「半量」

「全部」

「半量。国内市場へ残り半量」

「軍用水」

「現在割当を維持。追加なし」

「債券」

「三日間、署名しない。条件を公開交渉」

カリムが首を振る。

「足りない」

「私も足りない」

「陛下」

「お前を拘束しない。お前も兵を動かすな」

「三日」

「三日」

灰冠が好む期限。

それでも、戦争を避けるための三日にもできる。

「裏切れば」

カリムが言う。

「お互いに？」

「はい」

「昔から変わらないな」

「昔は、上官がいた」

「今は」

「川だけだ」

二人は合意書へ署名した。

スルタン。

将軍。

互いに信用しない。

だから書く。

---

## 五

水利庁南部支局の扉は、夜明け前から叩かれていた。

村代表。

九十五村。

一日では入れない。

ナディアは一村二名と決めた。

それでも百九十人。

支局の中庭。

日除け布。

水壺。

配る水も制限。

怒りを聞く場で、水を配りすぎれば別の村の分が減る。

最初はアル＝ハディド村。

代表二名。

一人は若い農民サーレフ。

もう一人は老婆ファーティマ。

「第三級を取り消せ」

サーレフが言った。

「できません」

「話を聞く前に？」

「数字は変わっていません」

「では、なぜ呼んだ」

「理由を説明し、代案を聞くため」

「第一級にしろ」

「それは代案ではありません」

「我々にとっては」

ファーティマが口を開く。

「水利官殿」

「ナディアでよいです」

「私は六十年、同じ畑を耕した」

「はい」

「今年、水がない。畑は死ぬ」

「はい」

「息子二人は軍。孫は五人」

「記録にあります」

「記録で孫へ水を？」

「できません」

「では、何を聞きたい」

ナディアは地図を広げる。

「アル＝ハディドの東に、旧井戸があります」

「塩水だ」

「深く掘れば淡水層へ届く可能性」

「誰が掘る」

「水利庁から技師二名。村から労働百人」

「道具は」

「支給」

「いつ」

「十日後」

「十日、水なしで？」

「カスル・アイン井戸を共同利用」

二人の顔が変わる。

「アブドゥル・ラーマンが？」

「開放を決めました」

「水利庁命令？」

「村の決定です」

「見返りは」

「来年の種子を共同管理」

「我々の土地を取る？」

「違います」

「書面に」

「作ります」

ファーティマがナディアを見る。

「我々は第三級のまま？」

「はい」

「でも水は」

「最低限」

「一覧は変えない？」

「変えません」

「なぜ」

「井戸が掘れる保証はないから」

正直。

希望を確約しない。

老婆は怒らなかった。

疲れた顔。

「孫の一人を、技師の手伝いへ」

「名を」

「ヤシン」

「記録します」

次の村。

次。

次。

怒鳴る者。

泣く者。

賄賂を置く者。

脅す者。

膝をつく者。

「娘を差し上げます」

一人の村長が言った。

ナディアの顔が硬くなる。

「連れて帰ってください」

「では銀を」

「帰って」

「村が死ぬ！」

「だから娘を売る？」

「生きれば」

「その娘は」

村長が泣く。

自分でも分かっている。

「賄賂の申し出も記録します」

ナディアが言う。

男が顔を上げる。

「罪に？」

「処罰は求めません」

「ではなぜ」

「次に、あなたが水を買ったと誰かが言わないため」

記録は罰ではない。

保護にもなる。

だが男の恥も残る。

「娘の名は書かない」

ナディアは付け加えた。

男は深く頭を下げた。

---

夕方。

アブドゥル・ラーマンが支局へ来た。

老人の衣は井戸水で濡れている。

「開けたそうですね」

ナディアが言う。

「飲料水だけ」

「第一級条件に違反します」

「知っている」

「種子倉庫が危険です」

「人が先だ」

「来年、周辺五村が」

「分かっている」

「なら」

「お前も分かっているだろう」

二人。

父娘のような関係。

実際には違う。

「私が第一級へしたため、あなたが隣村へ水を」

「そうだ」

「なら、私の計画は」

「間違いではない」

「でも条件を壊した」

「正しい計画が、人を殺すこともある」

「では何を」

「修正する」

「水は増えません」

「井戸を掘ると聞いた」

「成功する保証は」

「ない」

「種子を減らし、井戸も出なければ」

「皆で飢える」

「それを選んだ？」

「一人で決めた」

老人が苦く笑う。

「お前を責めていたのに、同じことをした」

「村人は」

「半分が怒っている」

「罷免を」

「求めている」

「辞める？」

「井戸を掘り終えるまでは」

「権力へしがみつくと言われます」

「言わせろ」

ナディアは老人を見る。

「あなたの名を計画へ入れます」

「何の」

「共同井戸開放の責任者」

「英雄のように？」

「違反者としても」

老人が笑う。

「それでよい」

---

## 六

灰冠会議の水利債券交渉は、王都中央市場の公開壇で行われた。

異例。

通常、国家融資は宮殿の密室。

今回は市場。

傍聴。

書記。

宗教法官。

商人。

水利技師。

軍代表。

農村代表。

灰冠側の代理人は、黒帳商会の南方代理人イスハーク・ベン＝ダウド。

刻印民。

四十代。

丁寧な声。

灰色の外套は着ていない。

「私は灰冠会議の構成員ではありません」

最初に言った。

「債券販売の仲介人です」

「違いは」

市場から声。

「帳簿で証明します」

黒帳商会自身も疑われている。

だから帳簿を持参。

融資元。

セレスタ銀行六行。

アウレリア商会二つ。

聖座慈善基金。

ナフル国内商人。

灰冠関連と確認済みの資金は全体の二割。

「二割を除け」

バイバルスが言った。

壇上。

王冠なし。

軍衣。

「除けば給水車は百二十台から八十台へ」

「それでよい」

「一部村へ届きません」

「灰冠の水門管理権は渡さない」

イスハークが書類を開く。

「管理権条項は削除できます」

市場がざわめく。

簡単に。

「代わりに利率を一・五倍」

宰相が顔をしかめる。

「高すぎる」

「担保が減るためです」

「港湾小麦税の上限を」

「年間収入の三割」

「一割」

「二割五分」

「一割五分」

交渉。

数字。

市場の民衆には退屈。

だが自分たちの未来。

「十五年」

バイバルスが言う。

「二十年」

「十二年」

「十八年」

「十五年」

「利率を」

「現行の一・二倍」

「一・四」

「一・二五」

「一・三」

「一・二五、支払遅延時のみ一・三」

イスハークが考える。

「受けます」

早い。

「なぜ」

バイバルスが尋ねる。

「公開市場では、信用が利益になります」

「灰冠の利益にも」

「はい」

正直。

「我々がこの債券を売れば、灰冠関連資金も利子を得る」

「二割除外と」

「名義を変えて入る可能性」

「完全には防げません」

「では」

「毎月、実所有者一覧を公開。違反が見つかれば、その債券を無利子国債へ転換」

「投資家が嫌がる」

「だから実体を隠さない者だけ残る」

イスハークが少し笑う。

「陛下は、借りる側でありながら条件が厳しい」

「水門を取られるよりは」

軍代表が手を上げる。

カリムの副官。

「給水車の配分は誰が決める」

「水利庁」

「軍管理では」

「しない」

「軍営が優先されなければ国境が」

「軍用水は別枠」

「足りない」

「民間水を奪わない」

「兵が渇けば」

「井戸を掘れ」

「時間が」

「だから給水車八十台のうち十五台を軍へ」

「三十」

「二十」

「二十五」

ナディアの代理人が立つ。

「軍へ二十。残り六十を第三級村へ」

「王都は」

都市代表。

「王都配水は既存車で」

「故障が多い」

「修理費を別債券へ」

市場から笑い。

借金が借金を生む。

イスハークは笑わない。

「可能です」

「冗談だ！」

誰かが叫ぶ。

「商人は冗談も利子にする！」

騒ぎ。

バイバルスが手を上げる。

「給水車債券は一回限り。追加借款は三者同意」

「三者？」

「王室、水利庁、公開傍聴団から選ばれた監査評議会」

「民衆が国家債務へ」

宗教法官が反発。

「返すのは民だ」

バイバルスが言う。

「なら見る権利がある」

カリム派から不満。

商人から不満。

王族から不満。

だから、ある程度公平なのかもしれない。

債券は承認された。

全員が満足しない形で。

---

## 七

公開交渉の夜、王都南門で火が上がった。

軍用給水車の集積所。

新規購入前。

既存車四十八台のうち、二十台が置かれている。

火矢。

油。

一台。

二台。

三台。

乾いた木。

火が速い。

守備兵が消火。

同時に、南部騎兵軍団が王都へ進軍しているとの報告。

三日の停戦合意。

まだ一日目。

「カリムが破った？」

宰相が言う。

バイバルスは軍装を着る。

「本人へ使者」

「時間が」

「兵は門を閉じる」

「閉じれば反乱軍と」

「閉じなければ王宮へ」

情報が錯綜。

南門守備隊から。

進軍騎兵は二千。

旗は救済軍。

しかし先頭にカリムはいない。

副将ファリド。

カリムの部下。

「命令書は」

「カリム将軍印」

「本物か」

「不明」

灰冠。

偽造。

あるいは本物。

バイバルスは南門へ。

王が門へ立つ。

群衆。

火。

軍。

「門を閉じろ！」

鉄門。

南部騎兵が外へ到着。

ファリド副将が叫ぶ。

「王都の水を外国商人へ売ったスルタンを拘束する！」

「カリムの命令か！」

バイバルスが城壁上から問う。

「救済軍評議会の命令！」

「将軍本人は」

「総意だ！」

カリムを飛び越えた。

将軍が兵を完全には支配していない。

あるいは、裏から命じた。

「三日合意を破るのか」

「陛下が灰冠債券へ署名した！」

「公開条件で」

「売国に公開も秘密もない！」

騎兵から歓声。

城壁上の王都守備兵も、同意する者がいる。

家族。

水。

外国債務。

「給水車を燃やしたのは」

「灰冠の仕業だ！」

「お前たちの火矢が」

「我々が来る前だ！」

本当かもしれない。

火災は進軍より早い。

誰かが給水車を燃やし、救済軍へ罪を着せる。

同時に進軍を促す。

灰冠の典型。

「カリム将軍本人を呼べ！」

「将軍は拘束された！」

城壁上がざわめく。

「誰に」

「スルタンの刺客に！」

バイバルスの顔が変わる。

「命じていない！」

「誰が信じる！」

カリムが行方不明。

王都情報局。

軍内強硬派。

灰冠。

誰が。

「南門を開けろ！」

ファリドが命じる。

「王都を救う！」

「開けない！」

「なら攻める！」

弓兵。

城壁。

内戦。

その瞬間、騎兵隊の後方から一騎。

白い布。

馬が倒れそう。

乗り手。

カリム。

血。

肩に矢。

「止めろ！」

将軍が叫ぶ。

自軍へ。

「攻撃するな！」

ファリドが振り返る。

「将軍！」

「誰が進軍を命じた！」

「将軍印の命令書！」

「私は出していない！」

偽造。

カリムは馬から落ちる。

兵が支える。

「陛下！」

城壁へ。

「私の幕舎が襲われた！　情報局の兵だ！」

バイバルスは門を開けるか迷う。

カリム本人。

負傷。

罠。

「小門だけ」

宰相が言う。

「将軍一人」

「兵が反発」

「だから」

小門。

カリムと医師二名。

ファリドは外に残る。

「将軍を人質に！」

兵が叫ぶ。

カリムが振り返る。

「命令だ！　弓を下ろせ！」

兵が従う。

完全ではない。

それでも。

城内。

医師。

矢を抜く。

命に別状なし。

「誰が」

バイバルスが尋ねる。

「情報局長」

「やはり」

「救済軍案へ署名した男だ」

「お前の仲間」

「灰冠の金を受けていた」

「証拠は」

カリムが血まみれの帳面を出す。

情報局長の秘密口座。

進軍命令の準備。

給水車火災。

王都守備兵買収。

「私を殺し、殉教者にするつもりだった」

「お前の名で反乱」

「成功すれば、将軍は死んでいる方が扱いやすい」

軍務卿暗殺と同じ。

和解しかけた者を殺し、支持者を戦争へ。

「三日合意は」

バイバルスが尋ねる。

カリムは苦しそうに笑う。

「まだ二日ある」

「続ける？」

「兵を門外へ置いたまま？」

「戻せば、私が売ったと思われる」

「入れれば王都が」

「共同宿営地を」

宰相が言う。

「門外の河原。王都守備と南部軍を同数。水は別配給。武器は陣地内」

「監視し合う」

「はい」

カリムが頷く。

「ファリドを入れない」

「なぜ」

「進軍した」

「偽命令で」

「それでも、確認せず動いた」

「処罰は」

「軍法会議」

「即時では」

「即時処刑すれば、兵が立つ」

遅くする。

また。

---

## 八

給水車火災で、十二台が全焼した。

四台が修理不能。

残る四台は車輪損傷。

実働三十二台から十六台へ。

債券で購入する八十台は、最短でも二十日後。

第三級村への給水計画は初日から崩れた。

ナディアは、新しい一覧を作らなければならない。

「給水頻度を五日に一度」

サミールが言う。

「死者が出ます」

「三日に一度は不可能」

「軍の二十台を回す」

「王都から許可が」

「求める」

「カリム派が反対」

「求める」

「それでも十六台足りない」

「民間荷車へ水槽を」

「漏れます」

「内側に瀝青」

「西港火災で瀝青価格が」

世界がつながる。

ヴァルネリアの港火災。

船具不足。

瀝青価格。

ナフルの給水車改造費。

遠い戦争が、水を運ぶ樽へ影響する。

「陶器の大壺」

ナディアが言う。

「重い」

「荷車一台に四つ」

「輸送量が半分」

「漏れるより」

「陶工街の生産は」

「王都へ照会」

サミールは筆を動かす。

「救済村をさらに減らしますか」

ナディアは地図を見る。

灰色の点。

増やす。

どの村。

「第二級から三村を第三級へ」

「どこ」

喉が詰まる。

「東灌漑区のハラーム、ビルケト、サファ」

「人口合計一万二千」

「井戸がある」

「二つは塩化が進んでいます」

「それでも」

「カスル・アインを第二級へ下げれば」

サミールが言う。

「第一級を一つ減らせる」

アブドゥル・ラーマンの村。

共同井戸を開けた。

種子用水が減っている。

第一級条件を守れない。

「第二級へ」

ナディアは決めた。

「理由は」

「共同井戸の周辺開放により、種子用水保証が不可能」

「彼を罰するように見えます」

「実際、結果として減る」

「隣村へ水を渡したため」

「はい」

「それでよいのですか」

ナディアは答えられない。

善意へ罰。

だが第一級の水を維持できない。

別の村を救うため。

「一覧に、共同井戸開放を評価すると書きます」

「評価しながら格下げ？」

「事実です」

サミールが苦い顔。

「人は理解しません」

「私も理解できません」

それでも署名。

---

## 九

新しい指定書がカスル・アインへ届いたとき、村人はアブドゥル・ラーマンを責めた。

「井戸を開けたからだ！」

「隣村を助けて、我々が」

「種子用水がなくなる！」

老人は逃げなかった。

村の広場。

「私が決めた」

「辞めろ！」

「辞める」

皆が一瞬静かになる。

「今日で水利組合長を辞める」

「井戸は」

「共同開放を続けるか、次の組合長が決めろ」

「お前が始めた！」

「だから責任を」

「辞めるのが責任か！」

若者が怒鳴る。

正しい。

役職を捨てれば、結果から逃げるとも見える。

「井戸掘りの現場には残る」

「権限なしで？」

「労働者として」

「次の組合長は誰が」

「選べ」

「今この時に？」

「水は待たない」

村人が口々。

誰もなりたくない。

決めれば恨まれる。

「アル＝ハディドから選ぶ」

アブドゥル・ラーマンが言う。

カスル・アイン側が反発。

「他村に我々の井戸を！」

「共同で使うなら、共同で決める」

「人数が」

「両村同数の委員」

「偶数では決まらない」

「決まらなければ水門を動かさない」

「遅い！」

「だから争え」

老人は笑わない。

「私一人が決めた結果を見たろう」

新しい共同水利委員会。

カスル・アイン五名。

アル＝ハディド五名。

決定には七名。

面倒。

遅い。

だが相手の水を自分だけで決められない。

「お前も委員に」

村人が言う。

「なら辞めた意味が」

「経験がいる」

「権力へしがみつくな！」

別の者。

矛盾。

残れ。

辞めろ。

「顧問として。票なし」

老人が提案。

完全には消えない。

完全には決めない。

「それでよい」

ファーティマ老婆が言った。

アル＝ハディド代表。

「井戸掘りは、明日から」

「今日からだ」

アブドゥル・ラーマンが答える。

---

## 十

灰冠水利債券の第一回入札には、予想以上の金が集まった。

理由。

高利率ではない。

公開監査。

違反時の無利子転換。

投資家の一部は、それを安全と見た。

灰冠関連を避けたい商人。

自分の名を清い資金として示したい銀行。

宗教基金。

小口投資。

王都職人組合。

農村水利組合まで。

一方、匿名資金は排除。

不足すると思われた。

逆に、公開されることで参加者が増えた。

「灰冠の金なしでも、給水車七十六台分」

宰相が報告した。

「八十には届かない」

バイバルスが言う。

「四台は王家厩舎の馬車を改造」

「王家用を？」

「庭園用給水車も」

「宮殿庭園は枯れます」

「すでに止めた」

「樹木が」

「民が先」

象徴。

同時に実用。

王宮の古い果樹が枯れる。

歴代王。

それでも。

「カリム将軍は」

「南門外の共同宿営地。軍法会議準備」

「反乱計画について」

「自ら公開尋問を受けると」

「本気か」

「兵の前で」

「私も出る」

「危険です」

「お互い同じだ」

公開尋問。

反乱者と王。

どちらも自分の秘密を出す。

---

## 十一

南門外の河原で、カリム将軍の軍法会議が開かれた。

軍法会議と呼びながら、裁判官は軍人だけではない。

宗教法官。

王室判事。

兵士代表。

農村代表。

水利庁。

公開。

罪状。

王国救済軍計画。

無許可の政治介入。

外国資金の受領。

反乱準備。

カリムは否定しなかった。

「計画を作った」

「スルタンを休養させる意図は」

「はい」

「強制的に」

「必要なら」

「反乱では」

「法上は」

法官が言う。

「反乱です」

「では反乱だ」

兵士がざわめく。

将軍が認めた。

「なぜ実行しなかった」

「三日合意」

「スルタンへの忠誠？」

「王国への利益」

「違いは」

「ある」

カリムはバイバルスを見る。

「陛下が誤れば止める」

「誰が、誤りと」

「私が」

軍務卿と同じ。

「それが反乱です」

法官。

「理解している」

「悔いているか」

カリムは長く黙る。

「計画を作ったことは、悔いていない」

騒ぎ。

「灰冠資金を知らず受けたこと。兵を十分統制できなかったこと。ファリドが偽命令で動ける状態にしたことは、私の責任」

「処罰を」

「受ける」

「将軍職剥奪」

兵士が怒号。

「国境が！」

「カリム将軍を！」

バイバルスが手を上げる。

「判決は、私が決めない」

軍法会議。

「王が決めろ！」

兵士。

「王の友人だから甘くすると思うだろう」

「厳しくするかもしれない」

「だから決めない」

裁判官が協議。

即日ではない。

三日。

証拠確認。

また三日。

灰冠の期限とは違う。

殺すためでなく、考えるため。

その間、カリムは指揮権停止。

南部軍は三人の共同指揮。

王室軍人。

南部軍代表。

水利兵站官。

水利兵站官は、ナディアが指名した女性技師ライラ。

軍人が反発。

「女が軍へ」

「水を運ぶ者です」

ナディアの書簡。

《兵士が飲む水を決める者は、すでに軍を指揮している》

ライラは剣を持たない。

給水表。

井戸地図。

兵士は不満。

だが喉が渇けば、彼女の命令を聞く。

---

## 十二

三日後。

カリムへの判決。

将軍職停止六十日。

救済軍評議会解散。

外国資金受領について、私財没収の一部。

反乱計画については、正式実行前であり、スルタンとの合意を守ろうとした点を考慮し、死刑なし。

軍内から甘いとの声。

宮廷から危険との声。

カリム本人は笑った。

「六十日後、戻れる？」

裁判長。

「再任審査」

「兵が必要なら」

「必要だけで法を曲げない」

「戦争中でも？」

「そのための六十日です」

判決が遅い。

罰も中間。

誰も満足しない。

だが内戦は起きなかった。

ファリド副将は、偽命令を確認せず進軍した罪で降格。

情報局長は逃亡。

灰冠会議の連絡船で北へ向かったとの報告。

追跡。

---

## 十三

二十日後、最初の新型給水車が南部支局へ届いた。

八十台ではない。

十二台。

残りは海上。

遅延。

海賊。

港検査。

一台は車輪が規格外。

二台は水槽に漏れ。

実働九台。

帳簿では十二。

現実では九。

ナディアは受領書へ、九台と書いた。

商会代理人が反発。

「十二台納品しました」

「動くのは九」

「修理可能」

「修理後に三を記録」

「契約違反になります」

「あなたが」

「輸送中の損傷です」

「保険は」

「別契約」

「誰と」

代理人が黙る。

海燕共同事業体の関連保険。

灰冠。

「三台分を支払わない」

「訴訟を」

「公開法廷で」

「給水車を止めます」

「止めれば、債券違反として全契約を無利子転換」

代理人の顔が変わる。

公開条項。

初めて機能。

「修理します」

「いつ」

「三日」

「一日」

「不可能」

「二日」

「部品が」

「水利工房を使う」

「費用は」

「あなた」

交渉。

水。

小さな勝利。

---

給水車は、最初にアル＝ハディド村へ向かった。

政治的配慮ではない。

最も危険。

暴動寸前。

同時に象徴。

アブドゥル・ラーマンの共同井戸開放で耐えている。

車輪。

砂。

道。

村人が待つ。

一台あたり大壺四つ。

水。

誰が先。

子供。

老人。

病人。

委員会が名簿を作る。

ファーティマ老婆が壺を持つ。

最初の一杯を、自分ではなく隣の少女へ。

美しい場面。

年代記はそう書くかもしれない。

実際には、その直後、男二人が順番をめぐって殴り合った。

壺が割れた。

水が地面へ。

人々が泥へ手を入れる。

兵が止める。

誰かが泣く。

救済は、整った物語にならない。

ナディアは現場へ来ていた。

殴り合った男へ処罰を求めなかった。

次回配水の最後へ回す。

罰。

家族も待つ。

「重すぎる」

ファーティマが言う。

「何が」

「男の子供も最後になる」

「本人だけ」

「壺は家族で使う」

正しい。

「では共同作業一日」

「水路掘り？」

「はい」

「罰が村の利益になる」

ナディアは記録へ修正。

法は現場で変わる。

---

## 十四

旧井戸の掘削は、十二日目に水へ当たった。

最初は泥。

次に塩。

さらに掘る。

淡水。

少量。

歓声。

井戸一本で村全体は救えない。

だが給水車の回数を減らせる。

種子用水には足りない。

飲料水。

それだけ。

アブドゥル・ラーマンは井戸縁に座った。

手は血まみれ。

票を持たない顧問。

実際には皆が意見を求める。

「組合長へ戻れ」

村人が言う。

「戻らない」

「なぜ」

「一度辞めた」

「水が出た」

「私が出したのではない」

「お前が決めた」

「ナディアが技師を。皆が掘った」

「誰か一人の名が必要だ」

老人は笑う。

「必要ない」

だが歴史は一人を選ぶ。

アブドゥル・ラーマンの井戸。

そう呼ばれるかもしれない。

彼は反対した。

「《二村井戸》と」

「長い」

「覚えろ」

---

## 十五

ナフルの穀物輸出は、七日間、半量へ減らされた。

オルシャ。

アウレリア。

価格上昇。

アウレリア三帝は抗議。

同時に、ナフル国内事情を知り、全量要求を取り下げた。

代わりに、アウレリアから井戸掘削技師と水車部品を送る提案。

小麦との交換。

借金ではない。

物々交換。

灰冠金融網を通さない。

輸送保険は必要。

セレスタの公開保険組合。

新しい仕組み。

ルチアーノの改革派が提案。

戦争が市場を作る。

同時に、公開市場も作られる。

完全な善ではない。

利益は出る。

だが誰が得るか見える。

ナフルは、オルシャへも小麦を送った。

量は少ない。

マリアムから返礼。

港門技師。

古代水路図の写し。

聖地の鍵守と、砂漠の水利官僚。

まだ会ったことはない。

書簡だけ。

《水門を一人へ預けない制度について、経験を共有したい》

ナディアは読んだ。

自分の支局でも、水門管理を一人から複数委員へ変える案を作り始めている。

だが緊急時。

遅い。

どこでも同じ問題。

---

## 十六

灰冠会議は、ナフル計画を失敗とは記さなかった。

マルケル・セヴェロスの船室。

報告。

《水利債券》

《水門管理権取得、失敗》

《港湾税担保、限定》

《公開監査条項、導入》

《資金流入、予測以上》

《灰冠関連匿名資金、排除》

《ナフル内乱、回避》

《軍・王権対立、継続》

《農村間水争い、制度化》

若い会計官が尋ねる。

「利益は減りました」

「はい」

「公開債券が成功すれば、我々の秘密融資が」

「だから買う」

「公開債券を？」

「一部」

「実所有者一覧で見つかります」

「見つかる名で買う」

「灰冠と知られます」

「灰冠ではない商会として」

「名義変更は違反」

「違反しない。新しい組織を作る」

「公開制度に適応する？」

マルケルは頷く。

「制度は敵ではない。市場だ」

「彼らが監視を増やせば」

「監視する者へ給金が必要になる」

「我々が貸す？」

「あるいは、監査人を育てる学校へ寄付する」

若い会計官が戸惑う。

「敵を強くするのですか」

「強くなった制度ほど、維持費がかかる」

「すべてを利益へ」

「利益へできないものもある」

老人は、ナフルの井戸報告を見る。

《二村井戸》

公開帳簿。

共同委員会。

「村人が自分で掘った井戸は」

若い男が言う。

「貸付なしです」

「そうだ」

「利益にならない」

「だから危険だ」

マルケルは小さく呟いた。

金を通さず、人間が協力する。

灰冠会議が最も入りにくい場所。

「次は」

会計官が尋ねる。

老人は地図を見る。

アウレリア。

ナフル。

オルシャ。

サルグァ。

ヴァルネリア。

それぞれが秘密を開き、共同制度を作り始めている。

遅い。

不完全。

だが網がつながれば、灰冠の帳簿も見える。

「彼らを互いに疑わせる」

「すでに疑っています」

「疑いながら協力している」

「では」

「協力の費用を上げる」

「どうやって」

「宗教だ」

水。

穀物。

金。

次は信仰。

神聖エーレン帝国。

民衆語で聖典を読む改革運動。

聖座の調査使節。

教会財産。

諸侯。

農民。

ヨハンという説教師。

「真実を公開すれば、皆が同じ真実を受け入れると思っている」

マルケルは言った。

「実際は？」

「同じ言葉を読んで、違う神を見つける」

---

## 十七

夏の終わり。

ナフル川の水位は、さらに指二本分下がった。

雨は来ない。

給水車は六十八台まで増えた。

八十には届かない。

旧井戸は三本成功。

五本失敗。

二本で作業事故。

死者七名。

カスル・アインの種子倉庫は、予定の八割を維持。

アル＝ハディドの畑は、ほぼ全滅。

飲料水は確保。

誰が救われたか。

誰が見捨てられたか。

簡単には言えない。

ナディアは最終報告へ署名した。

《救済計画第一期》

《飲料水不足による推定死者、当初予測より六割減》

《農作物損失、平年比四十五パーセント》

《家畜損失、三十一パーセント》

《第三級村からの移住者、二万一千》

《水争いによる死者、百三十二》

《水利兵による殺害、十八》

《給水盗難、記録済み七十六件》

《不明、推定多数》

数字。

その下に、村名。

死者名。

分からない者。

《給水車到着前に死亡した少女、推定七歳、サファ村》

《旧井戸崩落、男性三名、うち一名名不明》

《水路争い、カスル・アイン側二名、アル＝ハディド側一名》

同じ記録。

勝利報告ではない。

失敗報告だけでもない。

「あなたは多くを救った」

サミールが言った。

最初より顔が痩せている。

「多くを失いました」

「当初予測より」

「予測は人間ではありません」

「でも」

「数字を否定しているのではありません」

ナディアは報告書を閉じる。

「数字がなければ、もっと死んだ」

「なら」

「正しかった部分と、間違った部分がある」

「どこが」

「まだ分かりません」

「水位は待ちません」

「だから次を作る」

疲労。

終わらない。

「辞めたいですか」

サミールが尋ねた。

ナディアは考えた。

毎日。

「はい」

「辞める？」

「いいえ」

アブドゥル・ラーマンと逆。

彼は辞め、顧問として残った。

彼女は役職に残る。

どちらが責任か。

分からない。

---

## 十八

王都では、バイバルスとカリムが再び同じ机を囲んだ。

将軍職停止中。

軍衣なし。

杖。

肩の傷。

「水利債券は動いている」

カリムが言う。

「はい」

「灰冠の金も入った可能性」

「ある」

「では負けた」

「給水車は来た」

「利子も」

「払う」

「十五年」

「短くできるかもしれない」

「できなければ」

「次の王が払う」

「陛下も先王と同じだ」

秘密債務を未来へ。

「違いは公開だけ？」

バイバルスが尋ねる。

「そうかもしれない」

「公開で民が納得する？」

「しない」

「では」

「少なくとも、次の王は知らなかったと言えない」

カリムは笑う。

「嫌な遺産だ」

「冠も同じだ」

「私を再任する気は」

「審査が決める」

「陛下ではなく」

「はい」

「不便な王になった」

「お前のせいだ」

アドリアンとシャルル。

別の国で、同じ言葉。

「国境軍は、私を求めている」

「知っている」

「反乱防止にも」

「だからこそ簡単に戻せない」

「私を恐れている？」

「はい」

バイバルスは正直に言った。

「友人としても、将軍としても」

カリムは黙る。

「お前も私を恐れろ」

「昔から」

二人は水を飲む。

王宮の杯。

量は制限。

同じ壺から。

「次の雨まで」

カリムが言う。

「国は持つか」

「持たせる」

「強い言葉」

「王だから」

「一人で決めない王が？」

「決めないことも決める」

「詭弁だ」

「知っている」

---

## 十九

ナフル川沿いの夜。

新しい共同井戸のそばで、二つの村の子供が水を汲んでいた。

最初は別々の列。

カスル・アイン。

アル＝ハディド。

壺の形も印も違う。

委員会は、一人二壺と決めた。

監視役。

記録板。

水位線。

子供の一人が、壺を落とした。

割れる。

泣く。

規則では、その日の分は再配給しない。

不正防止。

別の子供が、自分の壺から半分を注いだ。

「規則違反だ」

監視役が言う。

子供は答えた。

「僕の水だ」

「一人二壺」

「二壺もらった」

「他人へ渡すのは」

規則に書いていない。

委員会が集まる。

議論。

遅い。

子供たちは待たない。

半分を渡す。

水は一人から一人へ。

利子なし。

契約なし。

担保なし。

記録だけ。

監視役は板へ書いた。

《個人配水後の譲渡、一件》

罰は空欄。

翌日、委員会は個人配水後の譲渡を認めた。

ただし売買は禁止。

すぐに別の問題。

水とパンの交換は売買か。

病人へ多く渡すのは。

家族人数が違う。

議論は続く。

共同制度は完成しない。

人間が生きている限り、例外が増える。

それでも井戸は使われた。

---

ナフル川は、その夜も低い場所へ流れた。

王の命令を知らず。

将軍の反乱を知らず。

灰冠の利率を知らず。

ナディアの署名も。

アブドゥル・ラーマンの辞任も。

子供が半分の水を渡したことも知らない。

川はただ流れる。

だが、人間がどのように分けたかは残る。

土へ。

畑へ。

墓へ。

帳簿へ。

記憶へ。

後世の年代記は、灰暦八百七十二年のナフル渇水を《大乾き》と呼ぶ。

スルタン・バイバルスの公開債券。

カリム将軍の未遂反乱。

ナディアの三段階配水計画。

二村井戸。

それらを改革の始まりと評価する者もいる。

別の学者は、国家が村を数値で見捨てる制度を完成させた年と批判した。

どちらも正しい。

水を分けるとは、命を分けることだった。

誰かを救った手は、別の誰かから水を取っている。

だからナディアは、報告書の最後へ一行を加えた。

《本計画によって救われた人数を、実施者の功績として数えてはならない》

《同時に、本計画によって失われた全員を、天候の責任としてはならない》

その一行は、財務官から削除を求められた。

責任の所在が曖昧になる。

ナディアは拒否した。

責任は曖昧ではない。

複数にある。

天候。

王。

将軍。

水利庁。

村長。

商人。

灰冠。

自分。

全員。

誰か一人へ押しつければ、残りはまた同じことをする。

---

夏の終わり。

最初の雲が南の地平へ現れた。

雨雲ではない。

砂嵐。

黄色い壁。

川の上流からではなく、西方砂漠から来る。

村人は空を見る。

雨を期待していた者は、黙る。

砂嵐は水路を埋める。

井戸へ砂を入れる。

給水街道を止める。

さらに悪い知らせ。

だが砂嵐の向こうを、一人の騎手が走っていた。

神聖エーレン帝国から来た使者。

灰衣修道会の印。

鞍袋に、一冊の民衆語聖典。

そして一枚の処刑命令。

改革説教師ヨハン・アイゼンを、異端として火刑に処す。

署名は聖座ルミナの使節。

だが命令書の紙には、薄い灰色の冠の透かしがあった。

マルケル・セヴェロスが次に選んだもの。

水ではなく、言葉。

人間は水を分ければ争う。

神の言葉を分ければ、さらに深く争う。

砂嵐がナフルの空を覆う頃、北方では最初の民衆語聖典が印刷所から運び出されていた。

一冊の本。

一本の火刑柱。

そして、同じ神を信じる者同士の戦争。

王冠たちの夏は、信仰の秋へ向かっていた。