機動戦士ガンダム 美味しんぼ ロンド・ベルの究極、ネオ・ジオンの至高 逆襲のシャア前夜、ロンド・ベル寄港中の補給食堂

香辛料の箱と至高の補給線

3月を迎える直前、旧実習棟が港湾の補助リストへ正式に載った。

軍需余剰。民間端数。大学保管分。避難者支援物資。4つの血生臭い流通線が、たった1つの倉庫で絡み合っていた。

「旧実習棟は調理施設ではなく、仕分け保管場所です」

リィナが端末を覗き込み、苦虫を噛み潰したように眉を寄せた。

「食材は置けます。ですが、人へ出すには別の許可が要ります！」

「書類の性格、悪すぎない!?」

「性格ではなく、責任の所在です！」

「それを世間では性格が悪いっていうの！」

私は手帳を開きかけた。書けばエルがさらに調子に乗るので、思いとどまってやめた。

午後、港湾の中立業者から香辛料の木箱が届いた。連邦側の伝票では嗜好品。中立業者の控えでは低重量高単価品。出荷元のネオ・ジオン側資料では士気維持物資。

「同じ物なのに、名前が3つもあります！」

「本人は香辛料でいいと思ってそうだけどね」

「食材に意志を持たせないでください！」

木箱には、乾燥した葉と種を混ぜた小瓶が入っていた。封をわずかに開けただけで、鮮烈な青い香りと香ばしく焦げた種の匂いが室内へ一気に広がる。添付された仕様書には『単調な保存食へ香りの変化を与え、長期行動時の摂食量低下を防ぐ』と記されていた。

「100人を同じ食事で動かすための香り、か……」

エルが鼻をひくつかせた。ファは麦粥を2つの器へ速やかに分けた。片方には香辛料を1粒だけ砕いて入れ、もう片方はそのまま。

香辛料入りは、口へ運ぶ前から暴力的に食欲を刺激した！ 1口目は実に鮮烈！ だが！ 後には強烈な辛みだけが残り、麦本来の繊細な甘味は完全に消し飛ばされてしまったのだ！

「な……なんだこれはーっ!?」

一方、無香料の方は一口目は頼りない。しかし2口目、噛み締めるほどに麦の淡い甘味が舌の上で素直に立ち現れてくる！

「女将！ 香りを入れた方が圧倒的においしいよ!?」

「元気な人にはね！」

雷鳴のようなファの一喝！

「でも！ 香りで無理やり顔を上げさせても、胃が受け付けなければ空腹感をより強くするだけよ！ 今ここへ来る子には、食べたいと思わせることより、食べられなかった時に傷つけないことが先なの！」

「じゃあ、香辛料は悪者なの!?」

「違うわ！ 保存食を何日も食べる人には、単調な味から逃げる救いの道になる！ 食材の真の価値は強さではなく、誰にいつ使うかで決まるのよ！」

至高の食卓の真実！ ファは小瓶の蓋を固く閉めた。

リィナが管理表を見た。麦。水。塩。香辛料1瓶。

「目の前にあるのに、使わない食材はどう記録すれば……」

「使わない『理由』を書けばいいのよ」

リィナは静かに鉛筆を走らせた。

『香辛料、本日使用せず。理由、香りが麦より先に立つため』

「……なんか詩みたい」

「ただの正確な記録です！」

「詩人の管理表だ！」

「破きますよ!?」

その夜、香辛料は白い布に厳重に包まれ、棚の上へ置かれた。

「臭み消しにも使えるんでしょ？」

私が尋ねると、ファは鍋を磨きながら首を振った。

「悪い匂いを強引に覆うだけなら、使わない方がずっといいわ！ 香辛料は素材の欠点を隠すものではなく、そこにある真の味を立たせるものよ！」

私は手帳へ書いた。

同じ香り。違う皿。

すぐに線を引いて消した。きれいにまとめすぎていて反吐が出る。下へ泥臭く書き直す。

香辛料は、今日は使わなかった。理由、香りが先に勝つから。

エルが棚の小瓶を見上げた。

「100人を動かす食事と、1人の2口目を待つ食事。どっちが上なんだろうね」

「比べる相手が違うわ！」

ファは磨き上げた鍋をカチンと伏せた。

「大勢へ同じ変化を届ける料理も絶対に必要。でも、この厨房では1人ずつ違う『退き方』を残してあげるの」

「退き方……？」

「食べられなければ、途中でやめられることよ。香りに誘われたからといって、最後まで食べる義務なんて誰にもないでしょう？」

私は最後に、手帳の端へ大胆な題を書きつけた。

ロンド・ベルの究極。ネオ・ジオンの至高。

少し大げさで偉そうすぎると思った。けれど、使われなかったその小さな小瓶は、その夜のどんな麦粥よりも強く、食卓の持つ本当の意味を変えていたのだった。