機動戦士ガンダム とあるアクシズの超電磁砲 〜あたしはニュータイプ、指先ひとつで宇宙世紀を撃ち抜く電撃使い〜

Dear My Friends

事件が終わった、と言うには早かった。

調整槽から切り離された子たちは、まだ眠っている。装置は止まったけれど、失われた時間まで元に戻ったわけじゃない。あたしは毎日、医療区画へ通い、ミリィの記録を一緒に確かめた。

「プルさん、今日の分です」

端末には、一人ずつの脈拍と、看護担当の人が気づいた小さな変化が並んでいる。毛布を握る手、音に反応したまぶた。『好きなもの：不明』という欄は、まだ空白のままだった。

「……あたしたち、何も知らないんだね」

「これから知ればいいんです」

ミリィはそう言って、端末を閉じなかった。あたしも椅子を引き寄せる。数字だけだった記録に、誰かが見たこと、聞いたことを少しずつ足していく。

昼過ぎ、キャラが紙袋を抱えて現れた。

「お姉さま。あすなろ園の子たちから、お手紙を預かってきましたの」

色鉛筆で描かれた絵が何枚も入っていた。花や、飲み物や、丸い顔。名前のわからない子に、何を書けばいいか迷ったのだという。

「これ、枕元に置いてもいい？」

「医療担当の人に確認してきます」

ミリィが戻るのを待ち、許可の出た一枚を透明なケースに入れた。眠る子のそばに置くと、殺風景だった部屋に小さな色が増えた。

「起きたら、誰が描いたか教えなきゃね」

その夕方、いちばん手前の調整槽から連絡が入った。あたしたちが駆けつけると、少女が目を開けていた。看護担当の人が状態を確かめている間、あたしは離れたところで待った。すぐに駆け寄りたかったけれど、知らない人に囲まれたら怖いかもしれない。

やがて、声をかけてもいいと言われた。

「こんにちは。あたしはプル。ここにいてもいい？」

少女はあたしの顔を見て、少し驚いたように瞬きをした。それから、絵のほうへ目を向ける。

「……あれ、なに」

「友達が描いた絵。見たくなかったら、片付けるよ」

「……そのままが、いい」

それが、あたしたちの最初の会話だった。名前を尋ねるのは、もう少し後にしようと思った。今は、この子が自分で『そのままがいい』と言えたことが嬉しい。

部屋を出ると、キャラが紙袋を大事そうに抱え直した。

「次の絵も、いつか見てもらえますわね」

「うん。でも、一度に全部じゃなくていい。あの子が見たいって言ったときに」

眠ったままの子たちもいる。目を覚ました子のこれからも、簡単ではないだろう。それでも、今日ひとつ、空白だった記録に本人の言葉を書けた。

ミリィが端末の欄を開く。あたしは彼女に聞こえるように、ゆっくり告げた。

「『絵はそのままがいい』。それから……また話していいか、次に聞いてみよう」

友達になれるかどうかは、あたしが決めることじゃない。いつか一緒に笑えたらいい。その日まで、会いに来ることだけは、あたしが選べる。

翌日、あたしは絵を描いた子に会いに行った。青い花の絵を見せると、その子は少し照れたように紙を裏返す。

「上手じゃないから、恥ずかしい」

「でも、あの子がそのまま置いてほしいって言ったよ」

「……ほんと？」

「うん。あたしが聞いた」

その子は紙を表に戻し、今度は小さな星を描き足した。届ける前に、あたしはもう一度、病室の子に見せてもいいか確かめた。友達の気持ちも、受け取る子の気持ちも、勝手に決めたくなかった。

医療区画へ戻ると、少女は起きていた。あたしを見ると、昨日より少し長く目を合わせる。

「また来たの？」

「うん。来ないほうがよかった？」

少女は首を横に振った。あたしは星の増えた絵を見せ、返事を待った。少女が頷いてから、ケースの隣にそっと置いた。

「描いた子に、何か伝える？」

少女は絵を見つめ、少し考えてから答えた。

「……青い花、好き。星も、きれい」

「うん。そのまま伝えるね」

あたしは、その言葉を覚えて部屋を出た。まだ名前も知らない二人の間に、短い返事が行き来した。友達になるかどうかは、これから二人が決めればいい。あたしは、次の言葉を届ける役を、もう少し続けてみたい。

---

お気に入り登録や評価で応援していただけると大変励みになります！