スラムの子、コツコツ金稼ぎ

14 初めての人殺し

「ジョンドッグという人は、ここにいますか」

「ん？　ジョンドッグ？」

アスクレイの問いかけに、メガネをかけた医師が首を傾げる。

あくびをしながら、ペラペラと書類をめくっていった。

「なるほど、昨晩運びこまれてきた男か。会いにきたのかい」

アスクレイが黙って頷くと、医師は重い腰を上げる。

「よし、ではいこうか」

アスクレイが訪れたのは救貧院。

国が作った、かたちばかりの貧者のための家だ。

◆◆◆◆◆

虚ろな瞳の人々が、ベッドの上でうめく。

手足をみな失った男、欠けた目を探し続ける女、ひたすらに頭をかきむしる老人。

病室のはしでは、命を失ったのだろう病人たちが薪のように積まれていた。

「まったく、にぎやかで困るよ」

医師がにこやかに笑う。

「……」

その地獄絵図の奥、ひときわ闇の深い一室。

包帯でグルグル巻きにされた、男が一人。

「これがジョンドッグのはずだ。顔は……、目にしないほうがいいだろうね」

血のにじむ包帯をつつきながら、医師が顔をしかめる。

ジョンドッグは、足をすべらせて炉に落ちたそうだ。

ほかの労働者たちがひき上げた時には肌はただれ、もう人の顔ではなかった。

「生きてるのが不思議なぐらいだよ。いつ息絶えてもおかしくない」

ヒュー、ヒューと包帯のうちから息がこぼれている。

そのたび、ほんのかすかに胸が上下していた。

「で、君はこのジョンドッグとやらの家族なんだろう」

「……」

アスクレイは沈黙した。

それを目にして、医師はため息をつく。

「まあ、とにかくこの人をひきとってくれないかな」

数日生き長らえるかもわからない重病人。

そのために、ただでさえ数のない病床を浪費するためにはいかない。

それこそ、暗黒街にはジョンドッグのような男は山ほどいるのだから。

「あんまりこういうことは言いたくないんだけどさ」

医師が、ゆっくりとメガネを手にとる。

どんよりとした、光のない瞳がアスクレイをみつめた。

「救うに足る命を救うのが、わたしの職務なんだ」

◆◆◆◆◆

ジョンドッグの勤め先からは、はした金が渡されたきりだった。

恐らく、この金で黙れというつもりなのだろう。

それでも、ほとんどの労働者の勤め先よりはるかに情がある。

金をくれるだけ、マシなのだ。

暗黒街の人々の命は、紙きれよりも軽かった。

「アアア……、アアアア……」

ガタガタ、ガタガタ。

ベッドの上でうめくジョンドッグに、麦粥を飲ませる。

パタタ、とこぼれる粥を、布でぬぐいとった。

炉に落ちてから十日経つというのに、ジョンドッグはまだ生きている。

そして、アスクレイが世話をしていた。

どうしてか、と問われても困ってしまうだろう。

アスクレイも、なぜ己がジョンドッグを生かしているか訳がわからないからだ。

どこかの道ばたに残してきてしまえばいい。

そうすれば、すぐに息絶える。

ほかの暗黒街の亡骸と一緒に、ジョンドッグも焼かれて煤となるだろう。

「オオオ……、ウウウ……」

「……」

アスクレイの頬は、こけている。

アスクレイ一人の稼ぎで、二人を養えるはずがないからだ。

己のぶんまで、アスクレイはジョンドッグにあたえていた。

◆◆◆◆◆

どんどんと暮らしはひどくなっていった。

パンどころか、もうくさったジャガイモぐらいしか買えない。

心ばかりの貯金はあっというまになくなった。

質に入れていって、もうあばら家には食器ひとつ残っていない。

「イイイ……、ウウウ……」

「……」

アスクレイは、小さく笑う。

あばらのういた肌。

枯れ木のような腕。

もう、終わりだった。

テーブルの上のカビたパン、それで金がつきた。

このままいけば、数日後には二人の息はないだろう。

だが、アスクレイにはどうでもよかった。

この、ジョンドッグという男のそばで死ぬのなら、それでもよかった。

「アアアウゥ！　アアアウゥ！」

「……ぁ」

ジョンドッグが、うめく。

ご飯をあげなければ、とアスクレイはよろめきながら起き上がった。

おぼつかない足どりで机に歩いていく。

最後のパンを、手にとったその時だった。

「アアアアアッ！」

「っ」

いきなり飛びかかってきたジョンドッグにのしかかられる。

グジュグジュとした膿があちこちに散った。

「アアア、アアア！」

「……ジョン、ドッグ、さん」

かつて、アスクレイの頭をなでてくれた腕がその首をしめていく。

優しかった大きな手。

暖かかった大きな手。

それが、アスクレイを殺そうと首をしめていく。

アスクレイは瞳を震わせて、そして。

ジョンドッグの目がどこにあるか、気がついた。

床に転がったカビたパン。

娼婦が己の息子だとうそぶいた子どものことなど、もう頭にない。

今のジョンドッグの目に入るのは、それだけ。

たかがパンひとつ。

人を殺す理由として、まったく問題なかった。

「ウウウ、ウウウ！」

唾が顔にかかる。

考えるよりも先、アスクレイの手がなにかをつかんだ。

「あ」

そんな気のぬけた言葉とともに、ヒュッと風の音がする。

「ガフッ、ガヒュッ、ガッ……」

血が、アスクレイの顔に滴り落ちた。

首を斬られたジョンドッグが、ゆっくりと崩れ落ちていく。

血に濡れたナイフを握りしめて、アスクレイはぼうっと床に転がった。

初めての家族。

初めての人殺し。

いつのまにか手にしていたパンを、ゆっくりと口に運んでいく。

つまりは、アスクレイも、ジョンドッグも。

どうしようもないほど、人だったのだ。

◆◆◆◆◆

「……」

小さな墓を、暗黒街のすみに作った。

アスクレイだけが知る、小さな墓。

アスクレイにとってジョンドッグはたった一人の家族だった。

血がつながっているか疑わしくとも、家族だったのだ。

ジョンドッグは心からアスクレイを愛してくれた。

そのことを、今でもアスクレイは疑っていない。

ただ、情よりも命をつなぐ欲求が勝っただけで。

そういうものだ、とアスクレイは知っていた。

ここは暗黒街、人の情など一銭にもなりはしない。

アスクレイも、ジョンドッグを愛していた。

恐らく、これからもずっと。

「……おやすみなさい」

そう言い残して、アスクレイは墓のもとを去った。