海霧の中の奇兵隊 ―対米戦争を回避せよ。死んだはずの高杉晋作と乃木大将の隠し遺書―

第七話 海上の時限爆弾

　ギュッ、カツン。

　硬い革が軋み、磨き上げられた軍靴の踵が石畳を叩く。

　出立の朝、新橋駅へと続くガス灯の並ぶ煉瓦通りには、まだ夜明けの青みがかった薄暗さが残っていた。梅雨明け前の湿り気を帯びた重い空気に、遠くから漂う石炭の匂いが混じっている。

　独り身の真崎勇気は、重厚な革トランクを提げ、迷いのない足取りで歩を進めていた。

　ふと、煉瓦通りの向こうから、一人の女が歩いてきた。

　大正初期の帝都の風景には、あまりにも不釣り合いな姿であった。テールの効いた仕立ての良いジャケットに、くるぶしまでを優雅に覆う長いスカート。そして、つばの広いパナマ帽。パリの街角からそのまま抜け出してきたような、洗練された洋装の女である。

（……あの帽子ひとつで、二等卒の俸給が何年分飛ぶ。ああいう手合いには、近寄らんに限る）

　真崎は前方のみを見据え、歩調を一切乱さずに通り過ぎる。すれ違いざま、舶来品の甘い香水の匂いが漂った。

　パナマ帽の影から、女の切れ長で知的な両眼が、真崎の横顔を一瞬だけ捉えた。

（……目が、死んでいない）

　女は短くそれだけを思い、踵を返した。

　真崎は一度も振り返ることなく、白煙を吐き出す新橋駅の構内へと姿を消していった。

　　　＊

　朝八時三十分発、下関行きの「第一特別急行列車」。

　一等車のビロード張りの座席で、真崎は膝の上に駅弁を広げた。新橋駅の構内で買い求めた「上等幕の内弁当」である。

（腹が減っては、戦はできん）

　経木(きょうぎ)の折箱の蓋を開けると、炊き立ての白飯の香りが立ち昇った。鯛の塩焼きを主役に、伊達巻、紅白の蒲鉾(かまぼこ)、琥珀色の奈良漬けが隙間なく詰められている。塩気の利いた鯛の身と、奈良漬けの酒粕の風味が、胃に確かな熱を送り込んでいく。

　どれほど壮大な理想を描こうとも、人間の体は腹を減らす。その物理法則に従うことこそが、精神論を否定する真崎の真骨頂でもあった。

　　　＊

　数日後、下関から九州へ渡った真崎は、長崎港に降り立っていた。

　梅雨明けの刺すような陽射しと、石炭の粉塵、そして異国へと向かう人々の喧騒に包まれた岸壁。そこに横たわる日本郵船の黒い船体を前にして、真崎は船客待合室でカーキ色の軍服を脱いだ。

　新たに着込んだのは、麻のスリーピースの背広である。頭には、出立の朝に煉瓦通りですれ違ったあの女と同じように、パナマ帽を目深に被ってみた。

　鏡の中に映る姿は、もはや帝国陸軍の将校のものではない。

（……悪くない）

　背広の胸の内ポケットには、油紙に包んだ乃木の遺書が、皮膚の温もりを感じるほど密着して忍ばせてある。トランクの底には、村田に託されたモーゼル拳銃と、上申書の控えが沈めてあった。

「……出港十五分前ッ！」

　銅鑼(どら)の音が港に鳴り響き、水夫たちの怒号が飛び交う。

　ボーーーッ！

　腹の底を揺らす汽笛とともに、船はゆっくりと岸壁を離れ、黄浦江(こうほこう)の濁った泥水が待つ魔都・上海へと、舳先(へさき)を向けた。

　　　＊

　出港して半刻もしないうちに、真崎は上甲板を一周していた。

　右舷に四隻、左舷に四隻。ダビットに吊られた救命艇を、指を折って数えていく。

「お客さん、それで三周目ですよ」

　白い上着の司厨員(しちゅういん)が、呆れた顔で声をかけてきた。

「一隻に、何人乗れる」

「四十人と聞いとります」

「八隻で三百二十。この船の客と乗組員は、合わせて何人だ」

「さあ……二百九十か、そこらで」

「なら、足りるな」

　司厨員は、ぽかんと口を開けた。

「……タイタニックの一件からこっち、救命艇を数えなさるお客さんはたまにおられますが、掛け算までされたのは旦那が初めてです」

「足りない船には乗らん主義だ」

「乗ってから数えても、遅いと思いますがね」

　真崎は、一瞬黙った。

「……それもそうだ」

　　　＊

　東シナ海を上海へと向かう日本郵船の一等喫煙室には、ハバナ産の高級シガーの紫煙と、特権階級特有の明るいざわめきが満ちていた。

　革張りのソファに身を沈め、真崎は水っぽくなったウイスキーを傾けていた。

　手元の英字紙には、数日前の凶報が刷られている。

『オーストリア皇太子、サライェヴォにてセルビア人青年の凶弾に斃(たお)る』

　柏木の電報に書かれていた、あの訪問予定の、その日の出来事である。

　隣のカードテーブルでは、欧米の商人たちがポーカーに興じていた。

「バルカンの田舎町で、また野蛮人どもが騒ぎを起こしたらしい」

「我々の商売には関係のない話だ。さあ、カードを配りたまえ」

（愚かな……。火薬庫の導火線に、すでに火は点いたというのに）

　真崎が英字紙を握り直した、その時だった。

「――相席、構いませんか」

　流暢な日本語が、耳を打った。

　年齢は同じか、少し若いか。

　まず鼻腔を打ったのは、甘く退廃的な香水だった。次に目に入ったのは、体に完璧に寄り添うアイリッシュ・リネンの三つ揃えと、ベストに光る純銀の鎖。西欧で仕上げられた中国人の青年――一見すればそう見える。

　だが、男の所作には無駄がなかった。座る動作にすら、筋肉の隙がない。死線と隣り合わせで生きる者だけが持つ、獣の静けさである。

「……どうぞ。私の買い切った席というわけでもない」

「それはどうも」

　男は人懐っこい笑みを浮かべ、真崎の手元の英字紙に視線を落とした。

「滑稽なものですね」

　鼈甲縁(べっこうぶち)の眼鏡の奥の、どこまでも黒く冷たい目が、ポーカーに興じる欧米人たちを一瞥した。

「自分たちが座っている椅子が、今まさに『時限爆弾』に変わったというのに、彼らはまだ手札ばかりを気にしている」

「……時限爆弾、だと？」

「ええ。欧州の同盟の仕組みは、天才的な時計職人が作り上げた『精巧な時計』だ。精密すぎるがゆえに、たった一つの歯車が狂うだけで、すべてが自動的に自壊していく。サライェヴォで鳴ったあの銃声は、その時計を内側から壊す、最初の一撃です」

　真崎の心臓が、微かに跳ねた。

　それは、参謀本部の地下廊下で柏木と交わした、破滅の論理そのものであった。

「……失礼ながら、貴方は一体」

「ただの、上海のしがない貿易商ですよ」

　男は身を乗り出し、声を一段低くした。

「この浮かれた部屋の中で、来るべき本物の『血の匂い』を嗅ぎ取っているのは、あなた一人だけだ。……その背広はよくお似合いですが、隠し切れないものがある。日本の軍人さんは、随分と鼻が利くようだ」

　真崎は、言葉を失った。

　軍服を脱ぎ、完璧に身分を隠したはずだった。

　だが、黙っているのも癪である。

「鼻が利くのは、あなたのせいだ」

「ほう？」

「その香水だ。あなたが座ってから、くしゃみを二度こらえている。どこのものです」

　男は、はじめて虚を突かれたように瞬きをした。

「……コティの、ロリガンです」

「量が多すぎる。半分にしたほうが、洒落て見える」

　一拍置いて、男は声を立てずに笑った。

「ご忠告、覚えておきましょう」

「……」

「おしゃべりが過ぎましたね」

　男は立ち上がり、ステッキを取った。

「ああ、それと。救命艇は八隻で三百二十。今日の乗船は、乗組員を入れて二百八十七です。――足りていますよ。ご安心を」

　真崎の背筋を、冷たいものが走った。

　甲板で数えていたところを、見られていた。それも、あの司厨員より正確な数字で。

「それでは、よい旅を」

　真崎の横をすり抜けざま、男の指先が、足元の革トランクの錠前に一瞬だけ触れた。

　歩調を整えるためにステッキを持ち替えただけの、自然な仕草にしか見えない。

　だが、その刹那――男の指先から銀色の針が繰り出され、トランクの鍵穴に滑り込んだ。音もなく開いた隙間に、手袋を外した長い指が数ミリだけ差し込まれる。

（……重い『鉄』が一つ。それと、紙の束。……ほう。ただの左遷将校が持ち歩くにしては、随分と物騒なものを詰め込んでいる）

　錠は、真崎が振り返るよりも早く、元に戻されていた。二歩進む間の、ほんの一瞬の出来事である。

　男は喫煙室の喧騒の中へ溶け込むように消え、あとには、氷の溶けきったウイスキーと、フランソワ・コティの残り香だけが残った。

「……何だったんだ、あの男は」

　真崎は、足元のトランクを抱きかかえるように引き寄せた。

　錠前の縁に、髪の毛ほどの新しい擦り傷が一本、光っていた。

（開けられた……。気づかぬうちに、中を見られた）

　思わず胸の内ポケットを押さえる。油紙の包みは、まだそこにあった。

（……軍服を脱いだだけで、丸裸だったか）

　三宅坂の官僚たち相手の政治闘争など、まだルールのある児戯(じぎ)に等しかった。これから足を踏み入れる上海という都市は、目の前のあの男のように、息をするように人の本質を見抜く化け物たちが蠢く場所なのだ。

　窓の外で、海の色が変わっていた。東シナ海の澄んだ青は失われ、黄土色に濁った泥水が、波打ちながら船腹を叩いている。長江が運んできた膨大な泥土が海を染める、黄浦江の河口が近い証拠であった。

　　　＊

　外灘(バンド)――黄浦江に沿って列強各国が競うように領事館や銀行を建ち並べた、東洋随一の金融街である。

　その岸壁に船が接舷し、タラップが降ろされた。

　真崎は革トランクを提げて、列に並んだ。

　タラップを一段下りるごとに、岸壁の喧騒が耳に迫ってくる。中国語、英語、フランス語、ポルトガル語。怒声と笑い声と物売りの叫びが、分厚い壁のように押し寄せた。

　石畳に靴の先が触れた瞬間、真崎は思わず息を止めた。

　腐った泥と魚と香辛料と、人の体臭が混じり合った、濃密で不快で、しかし生命力に満ちた匂い。三宅坂の廊下に染みついた墨と埃(ほこり)の匂いとは、何もかもが違う。

（ここが、魔都か）

　岸壁では、苦力(クーリー)たちが荷を担いで走り回り、阿片窟の客引きが袖を引き、物乞いの子供が足元にまとわりついてくる。

　真崎はトランクを握り直し、雑踏の中へ一歩踏み出した。

　背後で、汽笛が長く鳴った。

---

少しだけ種明かしを。

真崎が新橋から乗り込んだ「第一特別急行列車」は実在の列車です。明治45年（1912年）に運行を開始した日本初の特急で、新橋〜下関間を約25時間で結びました。一等車、二等車、食堂車、展望車を連結した当時最高級の列車でしたが、運賃は庶民には手の届かない金額で、乗客の大半は軍高官や財界人でした。

最後までお読みいただきありがとうございます。
★投票・ブックマークいただけると今後の執筆においてこれ以上ない大きな励みになります。