10人目のサイボーグ

第163話 002が来た

　002は最近の騒動を面白がっていた。 「いやあ、すごいな」 スマホを見ながら笑っていた。009-7が呆れた。 「完全に他人事だね」 「だって他人事だし」 002は大笑いした。 009、004、005、003が次々とコンビニを聖地化していた。本人たちは困っていた。しかし見ている側は面白いのだ。最高だった。

　その日の午後、002は冷蔵庫を開けた。 「ん？」 コーラがない。 「誰だ飲んだの」 誰も名乗り出なかった。002は立ち上がった。 「買ってくるか」 すると、「私も行く」 009-7だった。002は少し考えた。この流れは見覚えがある。 「まあいいか」 面白そうだった。数分後にはコンビニに到着した。自動ドアが開くと009-7が現れ、その横に002がいた。女性客の反応が違った。 「あっ」 「002さん！」 「ジェット様！」 ざわついた。009とも004とも違う。002は独特だった。陽気、気さく、距離が近い。そして、とにかく女性慣れしていた。女性客が遠巻きに見ていると、002の方から声をかけた。 「こんにちは」 女性客が固まった。 「買い物？」 「は、はい！」 「暑いもんな」 「はい！」 数秒で陥落した。009-7は遠くから見ていた。「コミュ力がずるい」 「努力だ」 「絶対違うよね」

　その後、002はコーラを購入して満足そうだった。 「やっぱこれだな」 そして、いつもの撮影会になった。女性客大喜びだった。002は肩を組んだりはしないが、自然に距離が近かった。結果、写真映えした。SNSに投稿され、爆発した。ここまではいつも通りだった。

　車好き界隈が反応した。 「002だ！」 「そういや車好きだったな！」 「ジェット・リンクじゃん！」 そこから一週間後のコンビニ駐車場は様子がおかしかった。店長はもう驚かなかった。大型バイク、オフロード車、ピックアップトラック、アメリカンなオープンカー、マッスルカー、クラシックカーがなぜか増えていた。そして、002が再び現れた。 「おお！」 「来た！」 「兄貴！」 なぜか歓声が上がった。002は笑った。 「なんだなんだ」 そして、車好きたちの輪に入った。 「これ何年式？」 「1968年です！」 「いいな！」 話が始まった。一時間後になっても、まだ話していた。009-7は缶コーヒーを飲みながら見ていた。 「帰らないの？」 「無理だな」 004が言った。 「完全に捕まってる」 002は楽しそうだった。車、エンジン、改造、レース、アメリカ。話題が尽きない。そして、車好きたちは悟った。002は話が分かる。しかも、偉そうにしない。だから、「兄貴！」 になった。SNSには、『クルマ好きの兄貴』 『ジェット兄貴』 『人生相談もしてくれる』などと書かれ始めた。何の集会なのかわからなくなった。駐車場を見渡すと、バイク勢、アウトドア勢、筋トレ勢、女子大生、家族連れ、そして車好き。完全にカオスだった。

　003はその写真を見ていた。002がオープンカーの横で笑っていた。車好きたちも笑っていた。全員幸せそうだった。003は静かに呟いた。 「もうコンビニじゃないわね」 009が頷いた。 「そうだな」 「何なのかしら」 004が答えた。 「地域交流センターだろう」 妙に説得力があった。