千年後のグルメ時代

間話 空いた椅子

　メリスタは、また食卓に来ていた。

　暗い場所だった。

　広いようで狭い。

　近いようで遠い。

　上も下も、右も左も曖昧な空間。

　その中央に、一つの長い食卓がある。

　白い皿。

　黒いナイフ。

　細長いフォーク。

　空のグラス。

　料理はない。

　この食卓に並ぶのは、実体のある食材ではない。

　味の記憶。

　香りの記憶。

　誰かと囲んだ食卓の記憶。

　そういうものだけを好む、偏食の悪魔。

　悪魔共食・黒き饗宴。

　その契約食卓。

　メリスタが席に着くと、食卓の向こう側で、何かが笑った。

「最近はよくクルナ」

　黒い影が、椅子に座っていた。

　悪魔。

　ただし、形は曖昧だ。

　皿の上に落ちた影のようでもあり、食べ残しの記憶が人の形を真似ているようでもある。

　声は、音ではなく、食欲の奥へ直接染み込んでくる。

「まぁ、事情が事情なんだ」

　メリスタは椅子に座ったまま答えた。

「地球に、外宇宙勢力の侵攻が迫っている」

「知ってイル」

「だろうな」

　メリスタは食卓の上に、一つの情報端末を置いた。

　正確には、現実の端末ではない。

　記憶を食卓へ持ち込むために、メリスタの意識が形にしたものだ。

「早速だが、一人見てほしい」

「新しい契約者カ？」

「候補だ。今はそうではない」

　メリスタは履歴書のようなものを見せる。

　それはアマジンの情報だった。

　美食屋候補。

　地球のフルコース摂取履歴。

　エア。

　ペア。

　アトム。

　アナザ。

　ニュース。

　グリーントロル下位戦士撃破。

　深海オスミウム隕石摂食疑惑。

　食没、食義。

　グルメスモック。

　星芯番重。

　星芯鋏。

　各種データ。

　メリスタは、ただそれを悪魔へ見せた。

　その瞬間だった。

　黒き饗宴の悪魔が震えた。

　かちゃん。

　フォークが落ちる。

　食卓に、小さな音が響いた。

　メリスタは眉をひそめた。

　この悪魔が、物を落とす。

　そんな姿を、メリスタは初めて見た。

「……どうした」

　悪魔は情報を見ていた。

　いや、正確には、その情報の奥を見ようとしていた。

　アマジンという人物の食欲。

　その記憶。

　その食卓。

　それを覗こうとして。

　悪魔は、震えていた。

「無理ダ……」

　悪魔は、静かに言った。

　そして、アマジンの情報をそっとメリスタへ戻した。

　いつもなら、気に入った記憶は勝手に舐める。

　気に入らない情報は燃やす。

　食卓に置かれたものは、自分の皿だと言わんばかりに扱う。

　だが、今は違った。

　そっと返した。

　触れてはいけない皿を返すように。

「どういうことだ……？」

　メリスタの声が低くなる。

「こんなことは初めてだな」

「しまってクレ」

　悪魔は食卓から身を引くように言った。

「そいつの食卓の椅子……“それら”は、誰かのためにあけられてイル」

「椅子？」

「空席ダ」

　悪魔の声が、少し乱れている。

「一つではナイ。いや、一つにも見える。複数にも見える。食卓の形が定まってイナイ」

「何を見た」

「見る前に、見らレタ」

　メリスタは無言になった。

　食の記憶を好む悪魔が、見る前に見られたと言った。

「私が座ル……いや、触れただけで食われてシマウ」

「お前が？」

「そうダ」

　黒き饗宴の悪魔が、静かに頷いた。

「私ハ食の記憶を食う。だが、あれは……食われる記憶ではナイ。食わせる記憶でもナイ」

　悪魔は、落としたフォークを拾わなかった。

「食卓が、待ってイル」

　メリスタはアマジンの情報を見下ろした。

「まさか……悪魔が宿っているのか？」

「分からナイ」

　悪魔は即答した。

「だが、私の目でも見えないなんて、ありえナイ」

「見えない？」

「悪魔なら見えル。食欲なら匂ウ。器なら皿の形が分かル。だが、そいつは違ウ」

　悪魔の影が揺れる。

「空席だけが見えタ」

「空席……」

「誰かを待っているようにミエタ」

　メリスタの脳裏に、アマジンの姿が浮かぶ。

　妙な少年だった。

　グリーントロルと長期間接触し、無事に戻ってきた。

　友好的なグリーントロル、グリドと食卓を囲んだという。

　深海三万メートルの鉱石を食べ、技に変えた。

　ニュースを食べ、下位とはいえグリーントロルを倒した。

　そして、フワ爺に会った。

　終末の食客。

　意味不明な呼び名。

　古い資料に残るだけの謎。

　アマジンの周囲には、説明できない縁が多すぎる。

「今日はもう帰ってクレ！」

　悪魔が急に強い声を出した。

　メリスタは目を細める。

「珍しいな。お前が私を追い返すとは」

「その情報をここに置くナ。食卓が歪ム」

「……分かった」

　メリスタはアマジンの情報をしまった。

「また来る」

「次は普通の記憶にしてクレ。味の濃いものダ」

「努力しよう」

　メリスタは椅子から立ち上がった。

　食卓が遠ざかる。

　白い皿が霞む。

　黒い悪魔の影が、最後までアマジンの情報があった場所を見ていた。

　現実へ戻る直前、メリスタは小さく呟いた。

「アマジン……」

　お主は一体、何者だ。

　その問いだけが、黒い食卓の余韻の中に残った。