Epics of the sky ~天空の叙事詩集〜

第１章 第２話 森の少女

　静かな森の中に、一つの落下傘が引っかかっていた。

　白い布は枝に裂かれ、風に揺れるたび、かすかに音を立てる。その下、草と土の上に、一人の少年が横たわっていた。

　金色の髪は泥に汚れ、頬には煤と土がついている。濃紺の飛行服はところどころ破れ、肩や腕には細かな傷が走っていた。胸にはエミトリア王国騎士団の徽章。だがその持ち主は、今はまぶたを閉ざしたまま、ぴくりとも動かない。

　どれほどの時間が経っただろう。

　やがて、森の奥から、草を踏む小さな音が近づいてきた。

　現れたのは、一人の少女だった。

　歳は、ラファエルとそう変わらないだろうか。肩口で切りそろえられた金色の髪に、青い瞳。白いブラウスと黒いスカートは、森の土や草でところどころ汚れていた。少女は手に小さな籠を下げたまま、倒れている少年を見つけて足を止めた。

　「……」

　しばらく、少女は声も出さずに彼を見ていた。

　森の中に人が倒れている。それも、ただの旅人ではない。胸の徽章。飛行服。泥のついた拍車飾りのブーツ。空から落ちてきた人だ、と彼女は直感した。

　おそるおそる近づく。

　少年の顔を覗き込み、そっと手を伸ばす。指先が頬に触れ、少し迷ったあと、首筋へと移った。

　息がある。

　少女の表情が、ほんの少し変わった。

　「……生きてる」

　小さく、しかしはっきりとそう言った。

　少年は目を覚まさない。体も重そうだ。このまま放っておけば、森の冷気か、あるいは獣か、もっと悪いものに見つかるかもしれない。

　少女は周囲を見回した。

　そして、決めた。

　「もう少しだから……たぶん」

　誰に言うでもなくつぶやき、少女は少年の腕を取った。

　だが、すぐに顔をしかめる。

　「……重い」

　ラファエルは十六歳の少年で、しかも飛行服と装具を身につけている。少女一人で運ぶには、あまりに重かった。

　それでも、彼女は諦めなかった。

　肩を抱えようとし、うまくいかず、今度は足を引こうとして、枝に引っかかって転びかける。泥で滑り、膝をつき、息を切らしながらも、また少年の体を起こそうとする。

　「空の人って、みんなこんなに重いの……？」

　少女は額の汗をぬぐいながら、少し恨めしそうにつぶやいた。

　「う……」

　かすかな声が、少年の口から漏れた。

　少女ははっと顔を上げる。

　「起きた？」

　ラファエルのまぶたが、わずかに震えた。だが、意識はまだ遠いらしい。青い瞳が一瞬だけ開き、すぐにまた閉じられる。

　「ちゃんと起きてよね」

　少女は少しむっとしたように言った。

　「あとで聞かせてもらうから。空から落ちてくるなんて、普通じゃないもの」

　その言葉に答える者はいない。

　少女はため息をつき、少年の胸元にかかっていた革紐や装具をどかそうとした。その時、彼の飛行服の内側から、折り畳まれた紙が落ちた。

　「……？」

　少女はそれを拾い上げた。

　広げてみると、それは細かな線と記号で埋め尽くされた紙だった。川。森。山。点在する村。見たことのある地形と、見たことのない印。

　「地図……？」

　少女は土のついた指で、紙の上をたどった。

　完全に読めるわけではない。だが、自分の村の位置なら分かる。近くの川。森の端。山へ続く道。少女は地図と周囲の森を見比べ、やがて一点を指さした。

　「ここ……？」

　それから、倒れているラファエルを見る。

　「こんなところまで、飛んできたんだ」

　木々の間から、青い空が見えていた。

　少女は少しだけ顔を上げる。

　「空の人って、みんなこんな地図を見るのかな」

　その声には、不安よりも先に好奇心があった。

　だが、いつまでも地図を眺めているわけにはいかない。少女はそれを不器用に畳むと、ラファエルの胸元へ押し込み、再び彼の腕を肩に回した。

　「よし」

　自分に言い聞かせるように言う。

　「もう少し。だから、あなたも少しだけ頑張って」

　ラファエルが答えることはなかった。

　それでも少女は、彼を支え、引きずるようにして森の道を進んだ。何度も足を止め、息を整え、また歩く。重さに膝が震え、肩にかかる腕がずり落ちるたび、少女は歯を食いしばった。

　やがて、木々の向こうが明るくなった。

　森が切れ、視界が開ける。

　そこには、小さな開拓村があった。

　煙突から細い煙が上がり、粗末な木の家々が夕日を受けて赤く染まっている。畑には人影があり、家畜の鳴き声も聞こえる。遠くから見れば、静かで平和な村に見えた。

　少女は、ようやくほっと息を吐いた。

　「見えてきた」

　そして、気を失ったままの少年を支え直す。

　「着いたよ」

　そう言って、彼女は村へと下りていった。

　　　　　＊

　ラファエルが目を開けた時、彼が見たのは、粗い木の天井だった。

　「……」

　しばらく、何も分からなかった。

　自分は空を飛んでいたはずだった。フルーレの操縦席。森の中の不自然な飛行場。リグジェリアのシュライク。機関砲。炎。爆発。

　そこまで思い出し、ラファエルは身を起こそうとした。

　「つ……！」

　全身に痛みが走る。思わず顔をしかめ、寝台に手をついた。

　「起きた？」

　声がした。

　ラファエルは顔を上げる。

　窓辺に、一人の少女が座っていた。肩口あたりで切り揃えられた金髪が揺れ、青い目がこちらを振り向く。窓の向こうには、夕方の光に包まれた村が見えた。

　「ここは……？」

　かすれた声で尋ねる。

　少女は少し考えるように首を傾げ、それから答えた。

　「森で倒れてたから、運んできたの。ここは、私たちの村」

　「君が……？」

　ラファエルは驚いて彼女を見た。自分の体を見下ろす。飛行服は泥だらけで、所々包帯が巻かれている。簡単な手当ても受けているらしい。

　「一人で？」

　「うん」

　少女はすぐに答え、それから少しだけ眉を寄せた。

　「でも、すごく重かった」

　ラファエルは言葉を失った。

　自分は空から落ちて、何もできずに倒れていた。その自分を、この小柄な少女がここまで運んでくれたのだ。

　「……ありがとう」

　心から、そう言った。

　少女は少しだけ目を瞬かせる。

　「ううん」

　そして、視線をそらした。

　「見つけたのに放っておくの、嫌だっただけ」

　その言い方はそっけなかったが、声は冷たくなかった。

　ラファエルは窓の外へ目を向けた。

　家々が並び、畑があり、何人かの村人が行き交っている。煙突の煙。夕日を受ける木の柵。遠くには森と山。

　平和な村に見えた。

　いや、見えすぎるほどに、平和だった。

　少女は小さな椀を持ってくると、寝台の横の椅子に置いた。中には野菜の入った薄いスープがあり、隣には黒っぽいパンが添えられている。

　「お腹、空いてる？」

　言われて初めて、ラファエルは自分の腹が鳴ったことに気づいた。

　「……あ」

　少女が口元を押さえて笑う。

　「当たりね」

　「いや、その……」

　「豪華じゃないけど」

　少女は椀を差し出した。

　ラファエルは少し恥ずかしそうにしながら、それを受け取った。

　「助かる」

　スプーンで一口すくい、口に運ぶ。

　温かい。

　決して豊かな味ではない。だが、泥と煙と火の記憶の後では、その温かさだけで十分だった。

　「うまい」

　少女は少し得意げに目を細めた。

　「そう？」

　「うん。本当に」

　ラファエルはもう一口食べた。

　その間にも、彼は窓の外をちらちらと見ていた。村は静かだった。あまりにも、静かだった。

　「静かだな」

　ふと、言葉が漏れた。

　少女は窓の外へ目を向ける。

　「そう？」

　「村の人数の割に……子供が少ない？」

　ラファエルは言ってから、自分の言葉が少し踏み込みすぎたかもしれないと思った。だが、違和感は消えなかった。家の数に対して、走り回る子供の姿が少ない。人々は働いているが、笑い声があまり聞こえない。

　少女は少し黙った。

　「……そうかな」

　その声は、答えというより、答えたくない時の声だった。

　「それに」

　ラファエルは窓の向こう、村の外れに目を細める。

　夕日の中、森の端に細い塔のような影が立っていた。見張り台だろうか。開拓村にしては高く、そして無骨だ。

　「この辺に、何かあるのか？」

　少女は答えなかった。

　ラファエルが振り向くと、彼女は椅子に座ったまま、指先で自分の胸元のペンダントをいじっていた。

　やがて、彼女は小さく言う。

　「あるよ」

　「あるのか？」

　「でも」

　少女は顔を上げた。

　「知らなくてもいいこともあるって、みんな言うの」

　「みんな？」

　「知らない方が楽なこともあるから、って」

　その言葉に、ラファエルは眉を寄せる。

　少女の言い方は、まるで自分の言葉のようでいて、どこか誰かから教えられた言葉を繰り返しているようでもあった。

　知らない。聞かない。見ない。

　それは、平和だからではない。むしろその逆だ。ラファエルには、そう思えた。

　「でも、君は目を逸らしていないんだね」

　少女がこちらを見る。

　「私が？」

　「うん。みんなが見ないようにしているものを、君はちゃんと見ようとしてる」

　少女は目を丸くし、それから少し笑った。

　「そうかな」

　その笑みには、明るさと、どこか寂しさが混じっていた。

　しばらくして、ラファエルは椀を置いた。

　「少し、外を見てもいいかな」

　少女は驚いた顔をする。

　「もう歩けるの？」

　「騎士だからな」

　ラファエルは少し強がってそう言った。

　立ち上がろうとした途端、足元がふらつく。少女が慌てて手を伸ばし、彼の腕を支えた。

　「……騎士でも、倒れたらまた運ぶのは私なんだけど」

　「すまない」

　ラファエルは苦笑した。

　少女は小さくため息をつき、それでも彼を支えた。

　「じゃあ、少しだけ。ほんとに少しだけだからね」

　二人は小屋の外へ出た。

　夕暮れの村は、近くで見ると、やはり静かだった。畑から戻る人々がいる。井戸のそばで水を汲む女性がいる。薪を運ぶ男がいる。だが、ラファエルを見ると、彼らは皆、すぐに目を逸らした。

　歓迎されていない。

　そう感じるには十分だった。

　「……僕は、あまり歓迎されていないみたいだな」

　ラファエルが小声で言う。

　少女は少しだけ首を振った。

　「違うよ」

　「違う？」

　「みんな、怖いだけ」

　「怖い？」

　ラファエルが聞き返した、その時だった。

　低い音が、村の奥から響いてきた。

　ゴゴゴゴ……と、土を踏みしめる重い車輪の音。エンジンのうなり。ラファエルは顔を上げる。

　少女の表情が変わった。

　「隠れて！」

　「え？」

　「声、出さないで」

　少女はラファエルの袖をつかみ、近くの家の陰へ引き込んだ。ラファエルは反射的に従う。

　その直後、村の道を一台の軍用車両が通り過ぎていった。

　荷台には、武装した兵士たちが乗っている。銃を肩にかけ、村を見下ろすその態度は、巡回というより監視に近かった。

　車体の側面には、黒い獅子と月を組み合わせた紋章。

　リグジェリア軍。

　ラファエルは息を呑んだ。

　「軍……？」

　車両が遠ざかってから、彼はようやく声を出した。

　少女はまだ物陰から道を見ていた。

　「兵隊。最近、よく来るの」

　「ここは、エミトリア領のはずだ」

　少女は答えない。

　その沈黙が、何よりも答えだった。

　「帰ろう」

　少女は静かに言った。

　ラファエルはまだ聞きたいことが山ほどあった。だが、今ここで声を荒げることはできなかった。彼は少女に支えられながら、小屋へ戻ろうとした。

　その途中で、低い男の声がした。

　「お嬢ちゃん」

　二人は振り向いた。

　道の向こうから、大柄な男が歩いてくる。黒い髪に無精髭。粗末なシャツの上に革のベストを羽織り、いかにも開拓民らしい厚い手をしていた。だが、その目は油断なく周囲を見ている。

　「探したぞ」

　男は少女にそう言い、それからラファエルを見た。

　「そいつか。森で拾った空の兄ちゃんってのは」

　少女は少し困ったようにうなずいた。

　ラファエルは姿勢を正そうとするが、体が痛み、うまくいかない。

　「もう大丈夫です」

　「そうは見えんな」

　男はにやりと笑う。

　「話がある。来な」

　　　　　＊

　小屋の中に戻ると、男は椅子にどっかと腰を下ろした。少女とラファエルも向かいに座る。

　窓の外は、もう夕日が山の端に沈みかけていた。

　「まず聞いておく」

　男は腕を組んだ。

　「お前さん、名前は？」

　ラファエルは少し背筋を伸ばした。

　「ラファエル・マノックです。エミトリア王国天空騎士団所属、従騎士です」

　男の眉がわずかに上がる。

　「騎士様か」

　「いえ、まだ見習いです」

　ラファエルが慌てて訂正すると、男はふっと笑った。

　「そうか。なら安心した」

　「？」

　「本物の騎士様なら、もっと偉そうだからな」

　少女が口元を押さえて、ふふっと笑った。

　ラファエルは少し赤くなった。

　「俺はクライド。この開拓団の団長だ」

　男――クライドはそう名乗った。

　「まず話しておく。ここは普通の村じゃない」

　ラファエルの顔つきが変わる。

　クライドは窓の外へ目を向けた。

　「この辺りは、昔から国境地帯だ。戦が起きるたびに国が変わる。前の戦争の時はエミトリア。その前はリグジェリア。そのまた前は、別の国だったこともある」

　「そんな……そんな場所が、本当にあるのか」

　ラファエルは思わずつぶやいた。

　彼は地図で国境を学んできた。線は線として描かれていた。こちらがエミトリアで、向こうがリグジェリア。だが、そこに住む人々が、戦のたびに国を変えられてきたという現実を、彼は知らなかった。

　少女が小さく言う。

　「みんな、慣れちゃってる」

　「本当は、慣れたくないけどな」

　クライドは続けた。

　「王都の連中は知らんだろうな。中央は遠い。辺境は辺境だからな。アストリア山脈の向こうなら、なおさらだ」

　ラファエルは唇を噛む。

　「だから俺たちは、自分たちで生きていくしかない」

　「さっきの兵隊は？」

　ラファエルが尋ねる。

　クライドの目が細くなった。

　「リグジェリア軍だ」

　「リグジェリア……！」

　分かっていたはずなのに、言葉にされると胸が冷えた。

　「今はこの辺りを実効支配している。表向きは停戦中だがな。最近は兵隊も増えた」

　「そんな話、騎士団では聞いていません」

　「だろうな」

　クライドは静かに言った。

　「中央は遠い」

　その一言は、ラファエルの胸に重く落ちた。

　彼は騎士になるために学んできた。空を飛び、戦い、主君と民を守るために。だが、守るべき民が、こんな場所で、こんなふうに息を潜めて生きていることを、彼は知らなかった。

　知らなかった。

　その事実が、ひどく恥ずかしかった。

　「今日はもう休め」

　クライドが言った。

　ラファエルは顔を上げる。

　「ですが――」

　「休め」

　今度の声は、少し強かった。

　「明日、また話す。動けるようになってからだ」

　少女も頷く。

　「クライドがそう言ったら、たぶん無駄よ」

　「……そうですね」

　ラファエルは苦笑した。

　ふと、彼は大事なことに気づいた。

　「そういえば、君の名前を聞いていなかった」

　少女が動きを止めた。

　ラファエルは彼女を見る。

　「君は……？」

　少女は少し困ったように視線を落とした。

　「分からない」

　「分からない？」

　「記憶がないんだ。目を覚ました時から」

　クライドが代わりに言った。

　ラファエルは言葉を失う。

　少女は胸元に手をやった。そこには、古びたペンダントが下がっている。丸い金属の中に、翼を広げた鳥のような紋様が刻まれていた。

　「これだけ、持ってたの」

　少女はそれを両手で包む。

　「ずっと前から」

　ラファエルは、その紋様を見つめた。

　彼女がどこの誰なのか。なぜこの村の近くの森で倒れていたのか。何も分からない。

　けれど、名前がないということが、どれほど心細いことなのかは分かった。

　ラファエルは少し考えた。

　そして、口を開く。

　「クリス」

　少女が顔を上げる。

　「え？」

　「なんとなく」

　ラファエルは照れくさそうに頬をかいた。

　「クリス、って名前が似合う気がした」

　少女は、驚いたように目を開いた。

　「クリス……」

　小さく、その名を繰り返す。

　「私の名前？」

　「嫌なら別だけど」

　ラファエルは慌てて言い足した。

　「悪くない」

　クライドが、腕を組んだまま言った。

　「いい名前だ」

　少女はペンダントを握ったまま、しばらく黙っていた。

　そして、ふっと笑った。

　「好き」

　その笑顔は、夕暮れの小屋の中で、灯りのように明るかった。

　ラファエルは胸の奥が少し温かくなるのを感じた。

　自分は彼女に、何かを返せただろうか。森で助けてもらい、村まで運んでもらい、食事までもらった自分が、彼女に渡せたものは、たった一つの名前だけだった。

　それでも、少女は嬉しそうだった。

　「じゃあ、行こうか」

　クライドが席を立つ。

　「夜になる。外は冷えるぞ」

　少女――クリスはランタンを手に取った。

　小屋の外へ出ると、空にはもう星が見え始めていた。昼の青とは違う、深い藍色の空。そこに無数の光が瞬いている。

　村は静かだった。

　だが、その静けさは昼間とは少し違っていた。恐れを含んだ沈黙ではなく、夜を迎えるための静けさだった。

　ラファエルはまだ足元が頼りなかったが、クリスがランタンを持って隣を歩いた。

　「クリス……」

　彼女はもう一度、自分の名を口にした。

　「私の名前」

　その横顔を、ラファエルは見た。

　彼女の声には、嬉しさと、少しの戸惑いが混じっていた。名前を得たからといって、失った記憶が戻るわけではない。自分が誰だったのか分かるわけでもない。

　それでも、その名は、今の彼女が明日を迎えるための、小さな灯りになったのだろう。

　ラファエルは、空を見上げた。

　枝の間からではなく、村の上に広がる空。そこに、昼間自分が墜ちてきた空があった。

　飛ぶために生きる。生きるために飛ぶ。

　天空騎士の言葉が、ふと胸の奥で響いた。

　だが、地上には地上の戦いがある。

　空からは見えなかった人々の暮らしがある。

　知らないままでは、守れないものがある。

　ラファエルは、まだそれをはっきりと言葉にはできなかった。

　ただ、隣でランタンを掲げる少女を見て、思った。

　この村で、自分は何かを知らなければならない。

　星明かりの下、クリスはもう一度、そっと名をつぶやいた。

　「クリス……」

　ランタンの火が、彼女の瞳に小さく揺れていた。