ステータス『0』の観測兵 ～転移したクラスを離れた少年は、砲火と魔法の異世界で昇進させられる～

七章九話 戻らなかった手

《王録》　七章　九節

『戻る道を測る者は、戻らぬ足跡の数も知る。』

　襲撃の後始末は、戦闘より長かった。

　壊れた通信台を予備線につなぎ替え、土嚢列の薬莢を拾い、血のついた包帯を焼く。火は小さく、匂いだけがやけに強かった。

　橋梁線の前では、まだ砲声が続いている。

　ここは後方接続点で、前線ではない。

　そのはずなのに、土の上には人が倒れた跡が残っていた。靴の滑った線。膝をついたくぼみ。誰かが手をついた場所だけ、泥が五本に割れている。

　獣ではない。

　魔物でもない。

　手の形だった。

✶

　死亡確認は、少し遅れて来た。

　北東林へ下がった杖持ちの一人が、林内の浅い溝で見つかったらしい。水車小屋からの十ミリ弾が太腿の内側へ入り、護衛が止血を試みた跡があった、と報告された。

　止血帯には、帝国軍の布ではなく、私物のスカーフが使われていた。

　色は褪せた青。

　端に、手縫いの目が残っていた。

　報告兵は、それを戦利品袋へ入れて持ってきた。まだ若い兵だった。鼻の下に泥がついていて、本人は気づいていない。袋を持つ両手だけが、やけに丁寧だった。

「敵支援一、死亡確認。杖術兵と思われます」

「杖術兵」

　僕が繰り返すと、報告兵は頷いた。

「はい。結界補助具、折損。兵籍札あり。文字は帝国式です」

　袋の中に、薄い金属札があった。文字は読めない。読めないのに、名前だと分かった。

　番号ではなかった。呼ばれるためのものだった。

✶

　記録係が、損害表を差し出した。味方負傷三。通信器材一、破損。

　敵捕縛一。敵死亡一。敵後退二以上。

　そこまでは、字で読めた。その下に、確認欄があった。戦果原因。

　水車小屋火点。指揮者。僕の名前を書く場所だった。

　今日一日で、僕の名前が入る欄は、これで四つ目だった。四つとも、内容は違う。重さは同じだった。

　羽黒承。書けば終わる。書かなければ、誰かが困る。

　報告書は、人が困らないように作られている。死んだ人間以外が困らないように。

　僕はペンを持った。

　指先に、さっき抜いた三発目の重さが残っている。撃たなかった弾の重さだ。撃たなかった弾の方が、撃った命令より軽いはずだった。

　逆だった。

　名前を書いた。

　線が少し曲がった。

「確認しました」

　声は出た。

　声が出たから、仕事は続いた。

✶

　捕縛した中英雄級の男は、救護天幕の外側に寝かされていた。

　敵兵にも包帯は使われる。

　当たり前だ。

　当たり前のことに、少し遅れて腹が重くなる。

　男の顎の傷は、近くで見ると古い火傷の跡だった。髭は短く刈られている。耳の後ろに汗が乾いて白くなっていた。鎧の下の布は、何度も洗われて薄くなっている。

　仕事の顔で殺しに来た人間。

　仕事の途中で倒された人間。

　顎の火傷跡は同じ場所にある。

　違ったのは、剣を握っていた手が、もう何も握っていないことだけだった。

　下士官が横に立った。左腕には包帯。裂けた革手袋は、まだ外していない。

「准尉、尋問班へ引き渡します」

「はい」

「生かして捕ったのは大きいです」

　彼は事実を言った。

　僕も、それが大きいことは分かる。敵の術式、経路、指揮系統。聞けることはいくらでもある。

　でも、僕の耳には、別の報告が残っていた。敵死亡一。

　水車小屋火点。指揮者、羽黒承。

「杖術兵の遺体は」

「回収班が処理します」

「処理」

　下士官は、短く息を吐いた。

「埋葬できる形にします」

　言い直してくれた。

　その言い直しで、少しましになった。

　ましになったことが、また嫌だった。

✶

　桜華さんのいる救護分室へ行ったのは、夕方だった。

　行く予定ではなかった。

　通信線の予備を確認して、弾薬箱の残数を見て、捕虜の護送経路を書いて、そのまま次の命令を待つはずだった。

　でも、救護兵に呼ばれた。

「高橋桜華が、少し意識を戻しました」

　名前を聞いた瞬間、報告書の文字が頭から落ちた。

　救護分室は、布で仕切られた小さな場所だった。薬草の匂いが薄く、代わりに煮沸した水と濡れた包帯の匂いがした。外の砲声は、布越しに丸くなっている。

　桜華さんは、寝台の上にいた。

　顔色は紙みたいに薄い。

　髪は短く切られていた。燃えた部分を落としたのだと思う。いつもの、廊下の向こうから人を呼ぶ明るさは、声より先に来なかった。

　それでも目は開いていた。

「羽黒くん」

　声は、細かった。

　でも、桜華さんの声だった。

　それだけで、胸の奥が変な動きをした。

　視線を上げた時、桜華さんの頭上の数字がひどく揺れていた。精神の文字の隣に、欠けた英字が滲んでは消える。SANという形に見えた気もするが、確信は持てない。

　自分の目が信じられなかった。今は、信じたくなかった。

「起きて、大丈夫なんですか」

「大丈夫では、ないらしいよ」

　冗談にしようとして、途中で息が切れた。

　桜華さんは笑わなかった。笑えなかったのかもしれない。唇の端だけが少し動き、すぐ戻った。

「私、また迷惑かけた？」

「迷惑ではないです」

「その返し、羽黒くんっぽい」

　少し前なら、そこで彼女は笑ったと思う。

　不老不死なんて便利そうだよね、と自分で軽く言って、周りを困らせる。そういうことをする人だった。怖さを、軽い言葉の形にして先に投げる人だった。

　今は、投げる力がなかった。

✶

　僕は寝台の横に立ったままだった。

　椅子はあった。

　座らなかった。

　手袋に、まだ火薬の匂いが残っている気がした。洗ったはずだ。実際には、薬草と鉄と煙が混ざっていて、どれがどれか分からない。

「羽黒くん」

「はい」

「なんか、遠い」

　桜華さんは、布団の上で指を動かした。

　指先は細い。

　爪の色が薄い。

　その手を見た瞬間、泥に残った五本の跡が頭に戻った。

　敵の手。桜華さんの手。同じ形をしていた。

　当たり前だ。人間なのだから。

「今日、敵が来ました」

「うん」

「撃退しました」

「うん」

「一人、死にました」

　そこまで言って、言葉が止まった。

　桜華さんは、目を閉じなかった。

　僕の方を見ている。見えているのか、焦点が合っているのかは分からない。でも、逃げる場所がなかった。

「僕が、撃たせました」

　言うと、体の内側が少し冷えた。

　桜華さんは、すぐには答えなかった。呼吸が浅い。胸の布が、小さく上下する。

「人？」

「はい」

「魔物じゃなくて」

「はい」

「名前、あった？」

　読めなかった兵籍札を思い出した。

「ありました。読めませんでした」

「そっか」

　それだけだった。責められなかった。

　慰められもしなかった。その方が、逃げにくかった。

✶

　桜華さんは、ゆっくり息を吸った。

「私さ」

「はい」

「死ねなかったんだよね」

　その言い方は、確認に近かった。

　僕は頷いた。

「はい」

「羽黒くんが、拾ったんだ」

「拾った、というか」

「拾ったんでしょ」

　声は弱いのに、そこだけ少し桜華さんだった。

　僕は言い返せなかった。小瓶。布。

　低い生命。死ねなかった人。

　死なせた人。同じ日に、その二つが僕の前に置かれた。

「私のこと、助けたって思えない？」

「分かりません」

「じゃあ、今日の人のことも、まだ分からないままでいいんじゃない」

　桜華さんの声はそこで途切れた。

　救護兵が近づきかけたが、彼女は小さく首を振った。

「分からないまま、忘れないで」

　それは慰めではなかった。

　命令でもない。

　ただ、彼女の息の残りで作られた言葉だった。

　僕は、はい、と言おうとした。

　声にならなかった。

✶

　救護分室を出ると、外は暗くなりかけていた。

　橋梁線の方角で、また砲が鳴る。

　遅れて、地面が薄く震えた。

　伝令が走ってきて、僕に命令書を渡した。次の配置換え。北西側の排水路へ、予備弾薬を半分回す。敵の砲兵が射角を変えたらしい。

　仕事は止まらない。

　死んだ人間の名前が読めなくても。

　桜華さんが、死ねなかったまま寝台にいても。

　僕の手が、まだ手の形を覚えていても。止まらない。僕は命令書を開いた。

　北西排水路まで、ここから六百歩。途中に泥の浅い場所が二つ。

　弾薬箱は、十ミリが四箱、徹甲小銃弾が七箱。

　数えられる。数えられることが、便利だった。便利だから、吐き気がした。

　僕は一度だけ、手袋を外した。掌には、銃床の刻印の跡が薄く残っていた。人を殺した印ではない。

　ただの圧痕だ。それでも、しばらく消えなかった。

――――――――

面白かったら、下記のリンクから評価やレビューをいただけると嬉しいです。

https://kakuyomu.jp/works/822139841314440520/reviews