なお、かまぼこ板である ～漆塗りの黄金雷と「たんぐすてんばぁ」を公募へ送るまで～

第四話 同じ雷では芸がない

表面には、黒漆の奥で輝く黄金の雷。

電流によって刻まれた傷を金粉で満たし、黒漆の中へ沈め、再び研ぎ出した。

一枚のかまぼこ板絵としては、もう十分に完成している。

だが、裏返せば、そこにあるのは何も施されていない白い木肌。

表が作品で、裏がかまぼこ板。

その差が、どうにも寂しかった。

ならば裏にも模様を刻めばよい。

ただし、表と同じ黄金の雷では芸がない。

---

裏面にも電流を流す。

方針だけなら、すぐに決まった。

表へ雷のような跡を刻めたのだから、裏にも同じことはできる。

同じ板の表と裏。

材質も厚みも変わらない。

ならば、似た模様ができても不思議ではない。

だが、本当に同じことを繰り返すだけでよいのだろうか。

表に電流を流した。

裏にも電流を流した。

表を金粉で埋めた。

裏も金粉で埋めた。

表を黒漆で覆った。

裏も黒漆で覆った。

両面とも黄金の雷。

それはそれで豪華ではある。

どちらを表にして飾っても、同じように見える。

実用的とも言える。

だが、裏返す楽しみがない。

「それでは芸がないな」

誰に求められた芸かは分からない。

公募の募集要項にも、

『裏面には表面と異なる芸を施すこと』

などとは書かれていない。

そもそも裏面の存在に触れてすらいない。

しかし、一度裏まで作ると決めた以上、同じものを二度作るだけでは物足りなかった。

表と裏で、別の景色が現れる方がよい。

一枚の板をひっくり返しただけで、意味が変わる。

それならば、裏面を作る価値もある。

私は、完成した表面を光へかざした。

黒漆の中に、金色の線が走っている。

太い中央の筋。

そこから左右へ分かれる細い枝。

見る角度によって、一部が強く輝き、別の枝が黒の中へ沈む。

雷である。

夜を裂く、黄金の雷。

ならば裏は、その反対にしよう。

黒に対して、白。

強い光に対して、柔らかな光。

空に対して、地上。

雷の筋に見える形は、見方を変えれば木の枝にも見える。

電流によって刻まれた模様は、中央から細かな線が広がっている。

上下を決めれば、幹と枝になる。

板の端へ向かって伸びる細い筋は、冬の木々が空へ腕を伸ばしているようにも見えるだろう。

「白い樹か」

悪くない。

表では、空を走る雷。

裏では、地に立つ樹木。

同じ電流が刻んだ形を、片方では光として、片方では植物として見せる。

表裏で素材は同じ。

模様を作る方法も同じ。

それでも、仕上げによってまったく違う景色になる。

その方が、作品として面白い。

では、白い枝を何で作るか。

白い顔料は多い。

胡粉。

雲母。

銀粉。

白漆。

細かなガラス粉という手もある。

だが、単なる白では少し弱い。

表面の金粉は、光の角度によって輝く。

裏面にも、それに対抗できる質感が欲しい。

金とは違う。

もっと柔らかく、淡く、内部から光を返すようなもの。

そこで思い浮かんだのが、真珠だった。

真珠粉。

白く、わずかに虹色を含み、見る角度によって静かに輝く。

金のように強く主張するのではない。

それでも、ただの白では終わらない。

表の黄金が太陽なら、裏の真珠は月。

表が稲光なら、裏は雪明かり。

「これだな」

真珠粉で、電流の跡を埋める。

表では焼け跡を黄金の雷に変えた。

裏では、同じ焼け跡を白い枝へ変える。

思いついた瞬間、裏面の完成図が急にはっきりした。

しかし、まずは模様を刻まなければならない。

再び、かまぼこ板へ電流を流す準備をする。

表面は既に漆と金で仕上がっている。

今度はその完成した面を傷つけないよう、十分に保護する必要がある。

せっかく研ぎ出した黄金の雷へ傷が入れば、裏面の芸以前の問題である。

柔らかな布を敷き、その上へ板を置く。

表面を覆い、固定する。

裏面だけが上を向く。

白い木肌。

食品メーカーの焼き印は、少し悩んだ末に消すことにした。

残しておけば、かまぼこ板らしさは伝わる。

それはそれで面白い。

だが、雪景色の中に突然商品名が浮かんでいては、世界観が強すぎる。

裏面を軽く研ぎ、木肌を整える。

表と同じく、薄い板である。

既に片面へ漆が重なっているため、反りにも気を配らなければならない。

本来ならば、表裏を同時に進めた方が、板への負担は少なかったかもしれない。

だが、表が完成してから裏の寂しさに気づいたのだから仕方がない。

制作計画とは、往々にして後から生えてくるものだ。

準備を整え、安全な環境で裏面へ模様を刻む。

電気が流れる。

白い木肌に、再び黒い線が生まれた。

表のときとは違う。

同じ板でも、木目の方向や表面の状態は完全には一致しない。

中央付近から伸びた線は、途中で大きく二つへ分かれた。

片方は太く、板の端へ向かって進む。

もう片方は、細かな枝を無数に生みながら横へ広がる。

上から見れば雷。

向きを変えれば、風に広がる枝。

私は板の端から模様を眺めた。

一本の幹から、白い枝が空へ伸びる。

まだ白くはない。

現状は、単なる黒い焦げ跡である。

だが、頭の中では既に雪をまとっていた。

「表より、木らしい形になったな」

偶然とは面白い。

こちらが裏を樹木にしようと決めたから、樹に見える形が生まれたわけではない。

先に形があり、後からこちらが意味を拾っている。

もし太い線が横向きに走っていれば、川や根に見立てていたかもしれない。

作品の意味は、作る前にすべて決まっているわけではない。

材料や偶然に合わせて、後から変わる。

なかなか芸術的な話である。

素材は、かまぼこ板だが。

焼け残った炭を、慎重に落としていく。

表面以上に、細かな枝が多い。

真珠粉を入れれば美しくなるだろう。

しかし、これほど細い溝へ均一に入れるのは難しい。

太い部分だけ白くなり、末端が黒いまま残れば、雪の積もり方としては不自然かもしれない。

いや。

太い幹には雪が多く残り、細い枝ではところどころ木肌が見える。

むしろ、その方が自然ではないか。

完全に白く埋める必要はない。

焦げた黒を少し残すことで、枝の影にもできる。

表の雷でも、すべてを金色に出したわけではない。

黒漆の中へ一部を沈めたからこそ、奥行きが出た。

裏も同じでよい。

真珠の白。

焦げ跡の黒。

その両方を残す。

すべてを整えすぎない。

偶然にできた線を、偶然のまま活かす。

方針が決まる。

溝へ漆を入れる。

表で一度経験しているため、少しは手順が分かる。

太い部分へ漆を送り込み、細い枝へ筆先を走らせる。

だが、慣れたから簡単になったわけではない。

模様が違えば、難しい場所も違う。

一本の太い溝から、急に何本もの細い枝へ分かれる部分。

そこへ漆が溜まりやすい。

細い末端では、表面張力で漆が止まり、先まで届かない。

筆。

針。

細い竹串。

道具を変えながら、少しずつ進める。

表を作った経験が、すぐ裏で役に立っている。

一枚の板で二度学べる。

実に効率がよい。

制作時間だけを見れば、まったく効率的ではないが。

漆を入れ終え、真珠粉を用意する。

細かな白い粉。

金粉ほど派手ではない。

机の上に置いただけでは、小麦粉か化粧品のようにも見える。

しかし、光へかざすと、表面が淡く輝いた。

真っ白ではない。

灰色。

銀色。

薄い青。

角度によって、色がわずかに変わる。

この控えめな変化がよい。

真珠粉を、漆の上へ施す。

太い幹から。

黒い溝が白くなる。

続いて枝。

細い線に粉が乗ると、木の表面に霜が降りたように見える。

余分な粉を落とす。

すべてが白くはならない。

焦げた黒が残り、その間に真珠の白が入る。

白黒が混じる。

冬の枝。

雪の下から覗く木肌。

あるいは、曇り空を走る白い稲妻。

一つの形が、見る向きによって変わる。

私は板を上下逆さまにしてみた。

雷。

元へ戻す。

樹木。

横にする。

川。

「なかなか忙しい板だな」

一枚のかまぼこ板に、見立てが増えていく。

だが、裏面の主題は樹でよい。

表が雷である以上、裏まで雷と呼ぶ必要はない。

真珠粉が定着したところで、板全体を見る。

白い木肌の上に、白い枝。

このままでは、やはり目立たない。

わずかな光沢はある。

だが、背景と色が近すぎる。

表で金を際立たせるために黒漆を使ったように、裏にも背景が必要である。

では、何色にするか。

黒では表と同じになる。

白では真珠の枝が消える。

赤は強すぎる。

青。

緑。

雪景色なら、寒色がよい。

深い青緑の中に、白い枝が浮かぶ。

冷たい森。

雪に閉ざされた夜明け前。

そこで思い浮かんだのが、葵色だった。

青とも緑とも言い切れない、深く落ち着いた色。

黒ほど暗くない。

白い真珠を柔らかく浮かび上がらせる。

表の黒漆と並べても、同じにはならない。

「葵漆で覆うか」

また覆うのである。

せっかく真珠粉で作った白い枝を、今度は葵漆の中へ沈める。

そして、乾かし、研ぎ、再び浮かび上がらせる。

表で一度やった。

裏でも、もう一度やる。

同じ工程ではある。

だが、金と真珠。

黒と葵。

雷と樹。

見える景色は、まったく違うはずだ。

私は真珠の枝を眺めた。

この白を、今から隠す。

表のときほど不安はない。

一度、黒の下から黄金を呼び戻した経験がある。

ならば、葵の下から真珠も呼び戻せる。

おそらく。

できれば。

きっと。

「まあ、やってみれば分かる」

ものづくりにおいて、最後に頼れる言葉である。

こうして、裏面の白い樹は、葵漆の中へ沈められることとなった。

なお、表が完成した時点では、裏面へここまで手をかける予定はなかった。

予定というものは、完成した場所を眺めるたびに増えるらしい。

そしてこの板には、まだ何も塗られていない場所が残っていた。

側面である。