三千万人の夜を背負った少女

贈り物は貸し出し

　鐘守庁から、私を出頭させろと手紙が来た。

　普通なら慌てるところだと思う。

　でも手紙の期限は三日後。市場の夜滓除去は今日。順番を守れば、慌てるのは明後日で間に合う。

「間に合わない」

　レオンは反対らしい。

「鐘守庁は、昨日の時点でお前を十九番と呼んでた。今朝には迎えが出てるかもしれない」

「三日後と書いてあるのに？」

「正面から来るとは限らない」

「役所でしょう？」

「役所だからだ」

　市警として、何か思うところがあるらしい。

　アルノパン店の二階。小さな食卓を囲み、修繕隊と親方、レオンが鐘守庁の書面を見ている。私は椅子が足りないので、窓際の粉箱へ座った。

「返答は私がする」

　ロウさんが言う。

「ミナ・アルノは医療制限中。麦環市の鐘事故へ関係する参考人。調査終了まで移送不可」

「それで止まります？」

「一日は」

「短いですね」

「権限の範囲だ」

　ロウさんは自分ができることを大きく見せない。そこは信じやすい。

「一日で市場の残りを片づける。そのあと町を出る」

「どこへ」

　親方が聞く。

「次の暁鐘へ。ミナも臨時協力員として同行させる」

　部屋の空気が止まった。

　私も止まった。

「どうして私が？」

「鐘守庁の直轄施設より、修繕隊の管理下に置くほうが安全だ」

「店は」

「バルトとイネスがいる」

　親方が答えた。

「配達は」

「ペトがいる」

「帳簿」

「私がつける」

　全部、代わりがいる。

　よかった。店は困らない。

　よかったはずなのに、膝の上の指が冷えた。

「何日くらい？」

「未定だ」

　ロウさんの答え。

「次の鐘だけで済まない可能性がある」

「出頭しないと、店に迷惑が」

「ここに残れば、鐘守庁は店ごと監視する」

　レオンが言う。

「お前が町を出たほうが、店から目を外せる」

　それなら行く理由はある。

　働ける場所も、修繕隊が用意してくれる。店の代わりに、旅先で役に立てばいい。

「分かりました。出発までに引継ぎを作ります」

「承諾が早すぎる」

　親方が怖い顔をする。

「反対なんですか」

「反対して残せる状況かい」

「じゃあ行きます」

「そういう話じゃない！」

　最近、その言葉をよく聞く。

　話し合いは、ひとまず市場の作業後へ持ち越された。

　残留夜滓は、前日の戦闘で撒いた小麦粉の下へ固まっている。白い道へ黒い筋が何本も残り、朝日へ触れるたび細く煙を上げる。

　普通なら鐘の光で少しずつ焼く。

　ただし市場は明日から通常営業へ戻したい。光を強くすれば食品と薬草まで傷む。

「削り取って隔離箱へ入れます」

　ノルが四角い箱を開けた。

　内側は銀板、外側は厚い木。蓋へ小さな鐘がついている。夜滓が漏れると鳴る仕組みだ。

「一箱で、どれくらい？」

「夜喰い半体ぶん」

「分かりにくい単位だね」

「僕もそう思います。教本に書いてあるから」

「パン何個ぶん、とかなら」

「夜滓は食べられません」

　ノルは真面目だ。

　作業は四組へ分かれた。

　市警が市場を封鎖。ロウさんとセラさんが夜滓の位置を測り、ノルが削る。ティアさんは作業者の影熱を監視。

　私は店の人へ品物を動かしてもらう係だ。

　能力は使わない。重い物も持たない。走らない。

　自分の仕事が少なく聞こえるので、最後の三つは説明しない。

「肉屋さん、燻製台を西へ。下の石まで見せてください」

「一人じゃ持てん」

「レオン、お願い」

　護衛から荷運びへ変わる。レオンは文句を言わず台を持ち上げ、市警一人と運んだ。

「腰じゃなく膝を使って。上手です」

「お前は監督か」

「重い物を持てないので」

　赤い布を見せる。

　便利な印だ。

　花屋では鉢を一つずつ移す。軽い鉢なら持てると手を出したら、エダさんに叩かれた。

「その布がついてる人は、口だけ動かしな」

「口は得意です」

「知ってるよ」

　市場中が私の扱いに慣れてきた。少し寂しい。

　ノルは石畳へ膝をつき、黒い筋を専用のへらで削っていた。刃先を薄く入れ、白い粉ごと持ち上げる。手つきは丁寧だ。

「待って」

　三本目の筋へへらを入れる前に止めた。

　黒い筋は香辛料屋の棚の下へ続いている。表面だけ見れば細い。でも棚の奥から、濡れた炭の匂いがした。

「量が多い？」

　ノルが手を止める。

「匂いが変。昨日は胡椒と夜滓が混じって、もっと鼻が痛かった」

「胡椒をどけたからでは」

「違う。濡れてる」

　香辛料屋の店主を呼ぶ。

「棚の下に水路があります？」

「雨樋の排水管だ。裏の側溝へ出る」

　店主は棚板を一枚外した。

　石床へ小さな格子。隙間から黒い水が見える。

　夜滓が排水管へ溜まっている。表面を削れば、下からまた上がってきたはずだ。

「よく気づきました」

　セラさんが言う。

「昔、胡椒袋へ水が染みたことがあるので。乾いた胡椒はくしゃみ、濡れた胡椒は咳が出ます」

「専門が役立ったんですね」

「パン屋の専門ではない気もします」

　配達をしていると、店ごとの失敗まで覚える。香辛料屋が排水を詰まらせた日は、店主が一日中機嫌を悪くし、うちのパンへまで辛いと文句を言った。

　ロウさんが排水図を確認する。

「側溝の出口へ隔離箱を置く。ここから洗浄水で押し出す」

「水と一緒なら、夜滓が広がりません？」

「銀粉を混ぜて固める。ティア、濃度を」

　ティアさんが試験瓶へ黒い水を一滴取り、銀粉を量る。セラさんは必要量を記録。レオンと市警が側溝を封鎖し、ノルが排水口へ革管をつなぐ。

　私は香辛料屋の品を高い棚へ移す順番を決めた。

　誰も、私へ夜滓を吸えと言わない。

　当たり前だ。治療条件で禁止されている。

　それでも、五人が銀粉と水と箱を用意するのを見ていると、私が一度触れば早いという考えが浮かぶ。

　考えるだけにした。

「洗浄、始めるぞ」

　ロウさんの合図で、水を流す。

　格子の下の黒が動き、側溝へ押し出される。出口の隔離箱が一度、二度と鳴った。三度目で音が止まり、蓋が閉じる。

　十五分。

　一人なら一分だったかもしれない。

　でも誰も倒れず、黒線も増えなかった。

　十五分は、悪くない時間だ。

　でも、三枚目でへらの柄が外れた。

「あ」

　刃が石へ落ちる。

　黒い筋のすぐ横。

　ノルは素手で拾いかけ、止まった。昨日なら触っていたかもしれない。今日は手袋用の挟みを使う。

「成長しましたね」

　ティアさんが言う。

「柄を壊しました」

「そちらではなく、手を止めたこと」

　ノルは少し照れた。

　褒める場所が、私と同じだ。ティアさんとは相性が悪くないかもしれない。

「へら、見せて」

　ノルが挟みで刃を取り、洗浄皿へ入れた。夜滓を落としたあと、柄と一緒に受け取る。

　留め軸が折れている。

「予備は？」

「昨日、光輪を外すとき二本折りました。これが最後」

「鐘守工の道具なのに、弱くない？」

「夜滓で脆くなるんです」

　専用軸がなければ直せない形だ。でも刃と柄の穴は残っている。

「細い針金と、木釘。あと革紐」

「応急修理できます？」

「パン窯の灰掻き棒と、だいたい同じ」

「全然違うと思います」

　見た目は違う。でも、刃を柄へ固定して、力をまっすぐ伝える道具だ。必要な働きは同じ。

　店へ道具を取りに戻る。

　私の細工箱は、窯の奥の棚にある。小さな金槌、錐、針金切り、やすり、木釘。五年かけ、給金から一つずつ買った。

　最初に買ったのは錐。持ち手へ小さな焦げ跡がある。火のそばへ置きすぎた。二度目からは棚の右へ置くようになった。

　箱を持ち上げる。

「どこへ持っていく」

　親方が帳場から見ていた。

「市場。ノルの道具が壊れたので」

「戻すんだろうね」

「もちろん」

　答えた。

　でも市場へ戻る道で、考えが変わった。

　旅へ出るなら、細工箱は荷物になる。修繕隊にはもっといい工具がある。私はパン屋で、鐘を直すのはノルだ。

　使う人が持ったほうがいい。

　市場の隅へ作業布を広げ、へらを直した。

　折れた軸を抜き、木釘を削る。穴へ通し、細い針金を二重に巻く。革紐で柄を締め、余った端を切る。

「動かしてみて」

　ノルが握る。石へ刃を当て、力を入れる。

　柄はずれない。

「すごい」

「応急だから、一日ごとに巻き直して」

「この金槌、軽いですね」

　ノルが細工箱の金槌を持つ。

「狭いところ用。柄も短いから、鐘の中で使いやすいよ」

「錐も細い。こういうの、隊の支給箱にはないです」

　目が輝いている。

　道具は、使われるためにある。衣装箱の底へしまわれるより、ノルの手で鐘を直すほうがいい。

「じゃあ、箱ごと貸す」

　言うと、ノルの動きが止まった。

「全部？」

「旅のあいだ。必要でしょう」

「でもミナさんも使う」

「隊のを借ります」

「これは、ミナさんのですよね」

「今はね」

　ノルは箱を見た。錐の焦げ跡、金槌の小さな傷、私が道具の位置に合わせて縫った布の仕切り。

「貸すって、いつ返せばいいですか」

　旅が終わったら。

　そう答えればいい。

　でも旅の期間は未定だ。鐘守庁に捕まれば、店へ戻れないかもしれない。私が戻らなくても、道具だけ親方へ返す手間をノルへ負わせることになる。

「一人前になったら」

「それ、返す日が来ません」

「自信がない？」

「一人前になったら、もう返さなくていいって言うつもりでしょう」

　見抜かれた。

「よく分かったね」

「それは贈り物です」

「違うよ。使える人へ置き場所を変えるだけ」

　贈り物にすると、ノルが礼を返そうとする。借りにすると、返す日を考える。どちらも余計な仕事が増える。

「道具は使ったほうがお得。私が持って旅をすると重い。ノルが持てば鐘を直せる。全員得する」

　説明はきれいだと思う。

　ノルは納得しない。

「贈り物って言ったら、受け取りませんか」

「お返しを考えます」

「僕が直した鐘で返します」

　すぐ答えた。

　子どもなのに、妙に上手い。

「それだと町が得するだけで、私は返してもらってないよ」

「じゃあ、ミナさんがいる町の鐘を直します」

「私のいる場所が分からなかったら？」

　ノルが黙った。

　困らせてしまった。

「貸し出しでいいでしょう。返す日は決めない。壊れたら直して使う。これでおしまい」

　箱を押しつける。

　ノルは両手で受け取った。

「おしまいにしません」

「何が？」

「借りたこと、覚えてます」

　真面目な顔だ。

　忘れてくれていいのに。

「じゃあ、好きにして」

　頭を撫でようとしたら、手を避けられた。

　代わりにノルは道具箱から赤い糸を出した。私の細工箱の取っ手へ二重に巻き、結ぶ。

「これは？」

「隊の物と間違えない印」

　なるほど。実務的だ。

「いいね。すぐ分かる」

　ノルは、やっと少し笑った。

　修理したへらで、残りの夜滓を削る。

　私は触らない。ノルが削り、セラさんが量を記録し、ティアさんが体調を測る。レオンと市警が店の品を運び、ロウさんが隔離箱を封じる。

　私の仕事は、次に動かす店を決めることだけ。

　それでも市場はきれいになった。

　夕方、最後の黒い筋が箱へ入る。小さな鐘が一度鳴り、蓋の封印が閉じた。

「作業終了」

　ロウさんが宣言する。

　市場の人たちが拍手した。

　ノルは細工箱を胸へ抱えている。私は手ぶらだ。

　軽い。

　旅の荷物を一つ減らせた。とても合理的なはずなのに、腰の横に箱がないと少し落ち着かない。

　慣れれば平気だ。

　店へ戻ると、ロウさんが二通目の封筒を持って待っていた。

　今度は金色の鐘印ではなく、黒い蝋。

「王都からの極秘予測だ」

　部屋には修繕隊、親方、レオン。ロウさんが蝋を割る。

　紙には、十二の暁鐘を結ぶ円と、中央へ落ちる黒い線が描かれていた。

「麦環市の異常は一基だけの故障ではない。全十二鐘で、夜滓の逆流が始まっている」

　ティアさんが日付を見る。

「予測日は」

「最短で六十日後」

「何が起きるんです？」

　尋ねる。

　ロウさんは紙の表題を指した。

『大夜蝕』

「十二鐘が同時に消える。王国全土で、朝が来なくなる」

　六十日。

　パンなら、酵母を起こして、何百回も焼ける長さだ。

　国を直すには、ずいぶん短い。

「修理の優先順位を出す」

　ロウさんは地図へ十二鐘の状態を書き込んだ。

「光量低下、夜滓逆流、配管改造の有無。三つを比較する。最も危険な鐘から回る」

「薬は、今の在庫で何日？」

　ティアさんがノルへ聞く。

「影熱薬が二十七本。洗浄銀粉は、今日使って残り九袋」

「王都の補給を待つと足がつく。白丘療養院へ直接依頼します」

　セラさんは予定表を作り始めた。六十の小さな枠を引き、移動日、修繕日、予備日へ分ける。

　ノルは細工箱から短い金槌を出した。

「旅用の工具、組み直します。この箱なら軽い部品をまとめられる」

　もう自分の道具として使い始めている。いいことだ。

「俺も行く」

　レオンが言った。

　ロウさんが顔を上げる。

「お前は市警だ。転属手続きが要る」

「今日出す。通らなければ辞める」

「待って」

　私が止めた。

「仕事を辞めるほどじゃないよ。修繕隊には護衛がいるでしょう？」

「お前は、俺がいなくていいと思うのか」

　質問の形が難しい。

　レオンは強い。市場で夜喰いを止め、荷車を守り、命綱を引いた。いたほうが助かる。

「いると便利」

　正直に答えた。

　レオンは目を閉じた。

「便利か」

「かなり」

　褒めたつもりなのに、声が疲れている。

　親方は、誰の相談にも加わらず、六十日と書かれた紙を見ていた。

「ミナ」

「はい」

「行きたいのかい」

　行きたい。

　そう聞かれると、答えが出ない。

　店を離れたいわけではない。親方のパンも、朝の市場も、窓から鐘が見える小部屋も好きだ。

「必要なら行きます」

「必要じゃなければ」

「店にいます」

「お前がしたいことを聞いてる」

　また、その質問だ。

　六十日の紙を見た。

　国中の朝が消える。麦環市も、店も、親方も残らない。

「みんなが無事なら、どちらでもいいです」

　本当に、どちらでもいい。

　私がどこにいるかより、皆が朝を迎えるほうが大事だ。

　親方は、答えを受け取らなかったような顔をした。

「修繕隊の次の行き先は？」

　聞いた。

　親方がこちらを見る。

「お前は、まず自分が行く前提かい」

「人手が足りないでしょう？」

　十二の鐘。六十日。

　私一人くらい、予備に入れておいたほうがお得だ。