八甲田山転生 ～現代知識で雪中行軍を生き抜く。犠牲者は、出さない～

第四十六話 賞賛の痛み

　弘前隊の案内人たちの応急処置が、

　ひとまず落ち着いた頃――

　田代新湯には、ようやく、

　穏やかな時間が流れ始めていた。

　一歩外へ出れば、八甲田の風雪は、

　なお猛威を振るっている。

　だが、宿の周囲に整然と並ぶ「かまくら型雪濠」の列が、

　その暴風を和らげる外郭として機能していた。

――――――――――

「……信じがたいな」

　福島泰蔵(フクシマ タイゾウ)大尉は、

　軍服の肩に積もった雪を払いながら、

　感嘆とも、驚愕とも、つかぬ声を漏らした。

「この雪濠の構造――

　一体、誰が考えたのだ？」

「小林少尉の発案です」

　神成文吉(カンナリ ブンキチ)大尉が、簡潔に答えた。

　福島大尉の目が、

　ゆっくり、こちらへ向けられる。

「……」

　思わず、視線を逸らしそうになる。

　胸の奥にあるのは、誇らしさよりも、

　鈍い、後ろめたさだった――

　＊　＊　＊

　史実において――

　福島大尉は、

　この雪中行軍を踏まえ、

　冬期行動の知見を体系立てていく先駆者だ。

　これまで、

　俺が、口にしてきたことの多くは。

　本来なら、

　福島大尉のような人たちが、

　命を賭して掴み、積み上げ、

　後世へ残していくはずだった知識である。

　俺はそれを、最初から、答えだけ知っている。

　＊　＊　＊

（……こんなの、カンニングみたいなものだ）

　胸のもやを押さえ込み、

　俺は一歩前へ出る。

「入口を、一段低く取って、

　中に冷気の溜まる場所を作ってあります。

　それで、内部の暖気を逃がしにくくしているんです」

　説明は、最低限に留めた。

「……なるほど」

　福島大尉は短く言うと、

　自ら身を屈めて雪濠の中へ入っていった。

「うむ、実に合理的だ……」

　その静寂と、暖かさを、

　一通り肌で確かめると戻ってくる。

「我々が三本木で学んできた、

　雪を掘り、焚き火を囲むだけの露営とは、

　発想そのものが違う……」

　福島大尉は、

　もう一度、雪濠の列を見渡した。

「中は静かだ……外の風音が消え、

　この零下の世界が、壁一枚で別天地のように感じる」

（……根っから、研究肌の人なのだろうな）

　ただ感心するのではなく、

　体感したことをすぐに言語化し、

　構造として呑み込んでいく速さがある。

（……だからこそ、余計につらい）

　本来なら、この人たちが、

　ここから長い時間をかけて辿り着くはずだったものを、

　俺は先回りして差し出しているような気分だった。

　そんなことを考えながら――

「……図にするとこうなります」

　俺はしゃがみ込み、雪の上へ簡単な図を描いた。

「……冷たい空気は下に落ちるので、

　入口を下げるだけで暖気が抜けにくくなります」

「ふむ、単純だが、強い理屈だな」

　福島大尉が、すぐに応じる。

「こういうものは、聞けば分かるが、

　極限の現場で思いつけるかどうかが違う……」

　そんな一言が胸に刺さる。

　俺は、思いついたんじゃない。

　知っていただけなんだ。

　けれど、それを言えるはずもない。

「小林少尉の知識は、

　ただの思いつきではないな……」

　福島大尉は立ち上がり、まっすぐ、俺を見た。

「冬の八甲田という敵を、

　最初から、構造ごと理解していたかのようだ……」

「……軍人として最悪を想定しただけです」

　苦笑で返すしかなかった。

　まさか、百年以上先の未来を知っているなど、

　口にできるはずもない。

　未来を知るということは、

　この先、訪れることまで知っているということだ。

　この国が辿る末路も、また――

　そんなこと、

　語れるはずがなかった。

――――――――――

　そのまま、俺たちは、

　湯小屋の脇に広がる地熱の一帯へ、足を運んだ。

　そこでは、温泉の余熱で、

　地表の雪が部分的に溶けている。

　そこに、青森隊の兵たちが、

　弘前隊の濡れた外套や、靴下を並べていた。

　布地からは、

　かすかに白い湯気が立っている。

「……温泉の熱を、

　ただ、湯に浸かるためだけに使わぬのか」

　福島大尉が、

　乾いていく軍服を見つめながらに呟く。

「濡れた衣服では、

　明日も、また同じ地獄ですから」

「たしかに」

　福島大尉は深く頷いた。

「身体を温めるだけでは半分か、

　衣服まで熱を戻してこそ、部隊は明日も動ける、か……」

　福島大尉の理解の速さに、心が軽くなる。

　この人は探求心の塊だ。

　見れば学び、学べば、次に活かす。

　だからこそ、俺は思う。

　悩んで抱え込むくらいなら――

　こうした優れた人たちに、

　持てるものは、

　すべて渡してしまえばいいのかもしれない。

「小林少尉……」

　福島大尉が、不意に言った。

「貴官は、軍人というより、

　熟練の探検家か何かのようだな……」

「それは買いかぶりすぎです」

「いや」

　福島大尉は首を振る。

「雪、風、地形、熱――それらを個別に見ず、

　ひとつの戦場として捉えている」

　そして、わずかに口元を緩めた。

「正直に言うと、今、私は感嘆している……」

　その言葉に、一瞬、呼吸を忘れそうになる。

「この行軍で、最も得がたい戦果は、

　田代へ辿り着いたことだけではない……」

　福島大尉は、

　雪濠と地熱の帯、その向こうの母屋を見渡した。

「貴官のような知を、

　このような場で、直に目にできたことだ」

　胸の奥が、ずしりと重くなる。

　嬉しい。

　けれど、痛い。

　本当に優秀な人から向けられる賞賛だからこそ、

　なおさらだった。

「……光栄です」

　ようやく、それだけを返した。

　福島大尉は言葉を切り、吹雪の空を見上げた。

「少尉は、あれだ……まるで未来を見てきた、

　そう、予言者のようだな……」

「……はは、それは、ロマンがありますね」

　俺は、苦笑いをするしかなかった。

　この調子なら、いつか、どこかで、

　俺のことに勘づかれる日が来るのかもしれない。

　そんなことを、

　ふと、考えてしまうほどに――

　福島大尉の言葉は鋭かった。