アカギ〜実力至上主義の教室に舞い降りた天才〜

死に金

　試験が終わってからの数日は、奇妙に間延びしていた。

　やることがない。

　授業はある。だが、あの一週間の張り詰めた空気は、跡形もなく消えていた。全員が結果を待っているだけの、宙ぶらりんな時間だ。

　教室の連中は、二種類に分かれていた。

　答えを覚え切った顔で笑っている連中と、思い出せなかった箇所を数え直しては黙り込む連中だ。

　須藤は、後者だった。

　俺は、どちらでもない。

　書いたものが合っているかどうか、俺には確かめようがない。数え直すことすらできないというのは、案外、気楽なものだった。

　その日の昼、俺はいつも通り食堂の隅にいた。

　盆の上には、いつものものが乗っている。

　山菜定食。

　値のついていない、唯一の献立だ。

　この学校では、飯にも全部値札が貼ってある。定食も、麺も、パンも、飲み物も。板を翳せば数字が動いて、皿が出てくる仕組みらしい。

　だが、これだけは違う。

　何も翳さなくていい。名前を告げれば出てくる。

　……味は、ひどいものだ。

　煮しめた山菜と、汁と、飯。塩気が足りず、油気もない。三日も食えば飽きるだろうし、実際、この定食を頼んでいる人間を、俺は他に見たことがなかった。

　この一ヶ月、俺はこれしか食っていない。

　別に、我慢しているわけじゃない。

　雀荘の裏で、握り飯一つで二日過ごしたこともある。あれに比べれば、毎日温かい汁が付いてくるだけで上等だ。

　問題は、味じゃない。

　――他に、食う手段がないからだ。

「……お前さ」

　向かいに、須藤が盆を置いた。

　こちらは肉が乗っている。飯の量も倍近い。

「毎日それ食ってんの、気づいてたけど。……なんで？」

「これしか取れねえからだ」

「は？」

「他のは、板を翳さねえと出てこねえ」

　須藤が、ぽかんとした。

「翳せばいいじゃん」

「翳せねえ」

「……いや、翳すだけだろ？」

　俺は箸を置いた。

　説明するのが面倒だったが、この男相手に隠す理由もない。

「俺は、あの板が使えねえ」

「使えねえって……電源とか？」

「そこからだ」

　須藤は、しばらく俺の顔を見ていた。

　それから、爆笑した。

「うそだろお前！　一ヶ月経ってんぞ！」

「笑い事じゃねえよ」

「いや笑うわ！　なんで誰にも聞かねえんだよ！」

　……。

　訊けばよかったのかもしれない。

　だが、俺はこの一ヶ月、あの板を「使えなくても困らないもの」として扱ってきた。困らないと思っていたから、訊く発想がなかった。

　困らなかったのは、山菜定食があったからだ。

　腹が減らなければ、人は自分が不便だということに気づかない。

　……よく出来ている。

　この学校は、飢えさせない。

　飢えさせないから、誰も暴れない。ただ、選べないだけだ。

「じゃあお前、四月からずっと一円も使ってねえの？」

「そうなる」

「……え？」

　須藤の顔から、笑いが消えた。

　箸が止まっている。

「待て。じゃあお前、10万まるまる残ってんじゃねえの？」

「……」

「おい、あの時じゃん。過去問の金集めた時」

　須藤が、身を乗り出した。

「山内が『一番残ってんのお前だろ』って言って、お前『出せねえとは言わねえ』って返しただろ。あれ――」

「言った通りだ」

　俺は答えた。

「出せねえとは、言ってねえ」

　須藤が、口を開けたまま固まった。

　……そういうことだ。

　あの時、俺は板が使えなかった。

　だから本当は、一ポイントも出せなかった。頭数に入れてくれと言われても、入れようがなかった。

　だが、それを言うわけにはいかなかった。

　板が使えないというのは、この学校では歩けないというのと同じだ。飯も買えず、金も動かせず、報せも受け取れない。そんな人間だと知られたら、あの教室で俺の値打ちは、その場で0になっていた。

　だから、金の話をずらした。

　出せないとは言わず、それより高いものを出すと言った。

　嘘は一つもついていない。ただ、話の向きを変えただけだ。

　――そして、実際にそれで通った。

　金を出していたら、俺はあの日、金を出した四十人のうちの一人になっていた。

　情報を出したから、俺は「いなければ全員が的を外していた奴」になった。

　同じ日、同じ場所で、払うもの一つ選び違えていたら、俺は今も教室の隅の名前のない生徒だったはずだ。

　……あれは、弱みを隠すために切った手だった。

　弱みを隠したら、値打ちがついた。

　賭場でも、そういうことは起きる。手が悪いから降りたのを、読み勝ったと思われる。そこで訂正してやる義理は、どこにもない。

「……お前、あの時わざと言わなかったのか？」

「訊かれなかっただけだ」

　須藤は、しばらく考えて、諦めたように首を振った。

「わかんねえ。……けど、なんか、お前らしいわ」

　俺は、言われて初めてその形で考えた。

　入学の日に配られた10万。誰も彼もが一ヶ月で溶かした10万。

　俺のところにあるそれは、一度も動いていない。

　買い物をしていないのだから、当たり前だ。

　だが――

　当たり前のことが、この教室では当たり前じゃない。

　五月一日以降、このクラスの収入は0になった。四月の残りを掻き集めて、過去問に10万を注ぎ込んだ。あの日、平田は「残ってるポイント、全部でもいい」と言った。実際、そうしたはずだ。

　つまり今、この教室のほとんどの人間は、限りなく空に近い。

　その中で、一人だけ。

　一度も財布を開けなかった男の分だけが、そっくり残っている。

「……お前、金持ちじゃん」

　須藤が、呆けた声を出した。

「そうかもしれん」

「そうかもしれんって」

「確かめる手段がねえ」

　俺は言った。

「板が読めねえんだ。いくら入ってるのか、俺は知らねえ」

　須藤が、また変な顔をした。

　当然だろう。

　この学校で一番金を持っているかもしれない男が、自分の残高を見ることができない。

　……笑うしかない。

　賭場でなら、掛け金は目の前に積まれる。何枚あるかは、見ればわかる。数えればわかる。

　ここでは、俺の金は俺に見えない場所にある。

　持っているのに、使えず、見えず、誰にも知られていない。

　こういうのを、死に金という。

　その日の放課後、俺は堀北を捕まえた。

「一つ頼みがある」

「……珍しいわね。なに」

「この板の使い方を教えてくれ」

　俺は懐から出して、机の上に置いた。

　堀北が、それを見た。それから、俺を見た。

「……板？」

「これだ」

「……スマートフォン、と言うのだけれど」

　初めて聞く名前だった。

　この一ヶ月、誰もこいつの名前を口にしなかったわけじゃないだろう。教室でも、寮でも、周りは何度もそう呼んでいたはずだ。

　だが、耳を素通りしていた。

　使えない道具の名前を、人は覚えない。俺にとってこいつは、ずっと石ころと同じだった。

「……スマートフォン、か」

　舌に馴染まない響きだった。

　まあいい。人に通じる呼び名を一つ覚えておけば、それで用は足りる。

　……もっとも、俺の頭の中では、当分これは板のままだろうが。

「その使い方だ。金の残りを見る方法と、物を買う方法。それだけでいい」

　堀北の動きが、完全に止まった。

「……あなた、まさか」

「一ヶ月、使えねえままだった」

　堀北は、しばらく無言だった。

　それから、額に手を当てた。

「……信じられない。じゃあ、あなた今まで何を食べていたの」

「山菜定食だ」

「毎日？」

「毎日だ」

　堀北は、心底呆れた顔をした。

　それから、少し違う顔になった。

「待って。じゃあ、あなたの四月分は」

「須藤にも同じことを言われた」

「……残っているのね。そっくり全部」

「らしいな」

　堀北の目が、細くなった。

　この女は頭が回る。今、頭の中で数字を並べているのがわかる。

「……このクラスで、まとまった額を持っているのは、あなただけかもしれないわ」

「そうかい」

「そうかい、じゃないでしょう」

　堀北が、少し声を強めた。

「過去問のとき、あなたは結局一ポイントも出さなかったわね。……出せない、とは言わなかったけれど」

「言ってねえな」

「あの場では、そう聞こえたわ。金より高いものを出す、と言われたから、誰も財布の話に戻らなかった」

　堀北の目が、まっすぐこちらを向いていた。

「あれ、本当は出せなかったのでしょう。スマートフォンが使えなかったのだから」

「……そうだ」

　俺は認めた。

　この女に、そこを誤魔化す意味はない。

「嘘は、ついてねえよ」

「ええ。一つもついていない」

　堀北は頷いた。

「出せないとも、出せるとも言わなかった。ただ、話をそこから動かした。……見事なものだと思うわ。褒めてはいないけれど」

「……あなた、そういうところがあるわね」

「訊かれなかっただけだ」

「訊かれなければ言わない、というのは」

　堀北は、そこで言葉を切った。

　言いかけたことは、わかった。

　――この学校と、同じやり方だ。

　範囲の変更を教えなかった学校と、金があることを言わなかった俺。

　どちらも嘘はついていない。ただ、言わなかっただけだ。

「……教えるわ」

　堀北は、鞄から自分の板を出した。

「その代わり、一つ約束して」

「なんだ」

「そのポイントの使い道を決めるとき、私に一言だけ相談すること。……使うなとは言わない。ただ、このクラスで唯一まとまった金を持っている人間が、誰にも相談せずに動くのは危険よ」

　……ほう。

　悪くない条件だった。

　この女は、俺から金を取り上げようとはしなかった。クラスのために出せとも言わなかった。

　ただ、動くときに知らせろと言った。

「いいだろう」

　俺は頷いた。

「その代わり、こっちも一つ言っておく」

「なに」

「俺の残高を、他の連中には言うな」

　堀北の眉が上がった。

「……なぜ」

「金を持ってると知られた人間は、卓の上で一番先に狙われる」

　俺は言った。

「今、この教室は全員が空っぽだ。そこに一人だけ財布を持った奴がいるとわかったら、何が起きると思う」

　堀北は、答えなかった。

　答えられなかったのだと思う。

「……わかったわ。言わない」

　この女は、頭がいい。

　頭がいい人間は、こういう時に嘘をつかない。嘘をつく必要がある場面かどうかを、正確に測れるからだ。

　30分ほどで、大体のことは覚えた。

　指で押すのではなく、撫でる。強く押しても駄目で、触れる程度でいい。列の中から選ぶには、上下に滑らせる。

　……なるほど。

　力を入れないというのが、俺の頭になかった。

　牌は、力を入れて弾くものだ。この板は逆で、力を抜くほど言うことを聞く。

　覚えてしまえば、どうということもない。

　最後に、堀北が数字の並んだ画面を出して見せた。

「これが残高よ」

　俺は、その数字を見た。

　100,000。

　……一つも、減っていない。

「四月に配られたのが10万。……本当に、一ポイントも動いていないのね」

「使ってねえからな」

「使っていないというより……」

　堀北は、複雑な顔をした。

「使い方を知らなかっただけ、でしょう」

　その通りだった。

　俺は、この一ヶ月、無一文のつもりで生きていた。

　実際は、この教室で一番の金持ちだった。

　自分の手札を、自分で見ずに一ヶ月打っていたわけだ。

　……間抜けな話だ。

　だが、悪いことばかりでもない。

　もし最初から読めていたら、俺は何かを買っていたかもしれない。他の連中と同じように、少しずつ溶かしていたかもしれない。

　読めなかったおかげで、一枚も切らずに済んだ。

　手の内を知らないまま、結果として最善の打ち方をしていたことになる。

　――運が良かった。

　そう認めるのは、癪だが。

　寮に戻り、机の上に板を置いた。

　10万。

　あの日、この数字を「餓鬼に配るには狂った額だ」と思った。

　今でもそう思う。だが、意味は少し変わった。

　この学校では、金で何でも買える。物も、便宜も、たぶん人も。

　そして今、全員が空っぽで、俺だけが持っている。

　――この一ヶ月で、俺の値打ちは二度変わった。

　一度目は、範囲の知らせを持っていたとき。あれは一度きりの手札で、切った瞬間に消えた。

　二度目が、今日だ。

　こっちは、消えない。

　使わない限り、ずっと手元にある。

　……もっとも。

　結果が出るまでは、動かすつもりもない。

　俺が赤点を取れば、この金には何の意味もなくなる。学校を出される人間の財布に、値打ちなんぞありはしない。

　俺は板を伏せて、明かりを消した。

　結果は、来月出る。

　その時、この10万が生きた金になるか、死に金のままで終わるかが決まる。