アカギ〜実力至上主義の教室に舞い降りた天才〜

異物

　入学式の日、オレはその男を見つけていた。

　体育館に詰め込まれた新入生の中で、一人だけ座り方が違った。

　背筋が伸びているわけでも、姿勢が悪いわけでもない。ただ、周囲との連動が一切なかった。

　人間は無意識に周りと同期する。誰かが咳をすれば数人が身じろぎし、壇上の声が途切れれば全体の緊張が緩む。教室でも講堂でも、必ずそうなる。

　あの男には、それがなかった。

　白い髪。細身。年齢の割に落ち着きすぎた表情。

　オレの評価は、その時点では保留だった。単に集団に慣れていないだけの人間は、どこにでもいる。

　だが、退学の話が出た瞬間、あの男の目の焦点が変わった。

　全体で40人ほどが同じ話を聞いていた。姿勢を変えたのは、オレの見た限り三人。堀北鈴音、平田洋介、そしてあの男だ。

　前の二人は、危機感によるものだ。恐れが集中を生んだ。

　あの男だけが違った。

　あれは、恐れの反応ではない。

　――興味だ。

　この説明を聞いて、最初に興味を示すことができる人間を、オレはホワイトルームでの日々の中でも見たことがなかった。

　赤木しげる。

　名前を知ったのは、それから一ヶ月以上経ってからだ。

　オレは意図的に接触を避けていた。観察対象に近づけば、対象の行動が変わる。距離を取ったまま記録する方が、精度が高い。

　だが、四月の終わりに、こちらの想定が崩れた。

　あの男が、授業中に堂々と眠った。

　次の授業では、無断で教室を出て、五分後に戻ってきた。

　どちらも、退屈や反抗ではない。

　戻ってきた瞬間、あの男は真っ先に教壇を見た。廊下でも、自分の席でもなく、茶柱の顔だ。

　反応を計測していた。

　この学校でそれをやる新入生は、ほぼいない。ほとんどの生徒は、何かを試す前に「怒られるかもしれない」で止まる。あの男は、怒られるかどうかを確かめるために動いた。

　オレは、記録の欄を一つ書き換えた。

　――観察対象を、要注意に。

　五月一日の朝、Dクラスのポイントが0になった。

　教室が騒ぐ中で、あの男は一度も端末を見なかった。

　当時のオレは、それを「関心がない」と解釈した。

　これは誤りだった。

　後でわかったことだが、あの男は端末を操作できなかった。見なかったのではなく、見ても意味がなかったのだ。

　この誤読は、オレの分析における数少ない失点の一つになる。

　最も観察していたつもりの対象について、最も基本的な前提を外していた。

　――人は、自分が知らないことを想定できない。

　あの男が「端末の使い方を知らない可能性」を、オレは一度も検討しなかった。この学校に来て、それを知らない人間がいるはずがないからだ。

　そのはずがない、という前提こそが、盲点だった。

　あの男が茶柱に質問した時、オレは初めて背筋の内側に妙な感覚を覚えた。

　「ポイントが0のまま、月が変わったらどうなる」

　教室の全員が「どうすれば戻るのか」を訊いていた場面だ。

　あの男だけが、下限を訊いた。

　これは、リスク評価の順序が逆転している人間の質問だ。

　通常、人間は利得から考える。どうすれば得をするか、どうすれば助かるか。損失の下限を先に確定させようとする人間は、極めて少ない。

　オレの知る限り、その思考順序を持つ人間は、二種類しかいない。

　訓練された者か――

　あるいは、日常的に致命的な損失に晒されてきた者だ。

　あの男は、訓練された人間の動きをしていない。動作に統一された規格がない。

　だとすれば、後者になる。

　十五歳の生徒が、日常的に致命的な損失に晒されてきた。

　その仮定は、この学校の入学者選抜と整合しない。

　オレは、あの男の記録を確認した。

　方法は書かない。手段は残す価値がない。

　結果だけを言えば、赤木しげるの学籍記録には、複数の齟齬がある。

　入学以前の学歴に、説明されない空白がある。健康診断の記録が、他の生徒と同じ書式で存在しているにもかかわらず、実施日と数値の整合が取れていない。

　身長体重の実測値は、十五歳男子の分布の下限に近い。ただし、これは個体差の範囲で説明できる。

　説明できないのは、骨年齢に関する項目だ。

　該当欄は、空白のまま処理されている。

　この学校の管理は、空白を許さない。全項目を埋めなければ、システムが受理しない設計になっているはずだ。

　にもかかわらず、その一項目だけが空欄で通っている。

　――誰かが、通した。

　オレはそこで調査を止めた。

　これ以上進めば、オレ自身が別の何かに接続する。この学校の管理系統に触れるということは、そういう意味を持つ。

　興味と危険が釣り合わなかった。

　ただし、結論は一つ出た。

　赤木しげるという生徒は、この学校の正規の手続きの外側から入っている。

　誰の意思で、何のためかは、現時点では不明だ。

　過去問の一件は、あの男の思考をよく示していた。

　範囲変更の通知がDクラスにだけ来ていないことを、あの男は一週間前に把握していた。把握した上で、公表しなかった。

　過去問という解決策が揃うまで待った。

　あの場でオレが評価したのは、待てたという事実の方だ。

　情報の価値は、鮮度ではなく、受け手が対価を払える状態にあるかどうかで決まる。それを理解している人間は多くない。理解していても、実行できる人間はさらに少ない。

　人は、知っていることを言いたがる。

　あの男は、言わなかった。

　その時点で、オレは一つの結論に達している。

　――この男は、こちらの手法と近い場所にいる。

　ただし、根が違う。

　オレの手法は、学習と設計によるものだ。効率的な結果を出すために、そのように行動するべきだと判断している。

　あの男は、そうではない。

　あれは、生存の結果として身についた形をしている。

　教えられたのではなく、間違えれば終わる環境で、間違えなかった個体だけが持つ形だ。

　どちらが強いかは、状況による。

　だが、模倣が困難なのは、明らかに後者だ。

　須藤健の一点を、あの男は自分の全財産で買った。

　オレは払わなかった。

　理由は単純だ。オレが支出すれば、オレの残高が動く。この学校で、記録に残る形で10万を動かすことには、それ自体に意味が生じる。

　誰がその金額を動かせるのか、という問いが立つ。立った問いは、必ず誰かが辿る。

　だから、オレは払わない。

　須藤健の退学は、オレの計画に有意な影響を与えない。人数が一人減ることによるクラスポイントへの影響は限定的で、代替は効く。

　――そう判断した。

　その判断は、今も誤っていないと考えている。

　ただ一点、想定していなかったことがある。

　あの男が、払うと思っていなかった。

　合理的に説明できない支出だ。回収の見込みがない。恩を売る相手としての須藤の価値は低い。あの男自身、それを正確に理解していた。

　理解した上で、払った。

　オレは、その理由を今も特定できていない。

　「気に入らねえからだ」

　あの男はそう言ったと聞いている。

　説明になっていない。だが、嘘でもないのだろう。

　――計算で動いていない領域が、あの男には残っている。

　オレには、それがない。

　これは、優劣の話ではない。

　ただ、予測の難易度が違う。

　完全に計算で動く人間は、条件さえ揃えば読める。オレは自分自身を、その意味では最も読みやすい人間だと認識している。

　あの男は、読めない。

　どれだけ観察しても、最後の一手だけが計算から外れる。

　龍園翔がDクラスの資金源を探し始めた時、オレは動かなかった。

　解法は複数あった。

　龍園に別の標的を与える。須藤を物理的に隔離する。あるいは、匿名で情報を流して探索の方向をずらす。

　どれも実行可能だった。

　オレが選んだのは、待機だ。

　理由は二つある。

　一つは、オレが動けば、オレの存在が龍園の視界に入る。これは避けたい。

　もう一つは――

　赤木しげるが動くと、予測できたからだ。

　あの男は、自分が使った10万を無駄にすることを許容しない。須藤が退学すれば、あの支出は完全な損失になる。あの男の思考順序からすれば、必ず動く。

　オレは、それを確認した。

「お前は、動くのか」

　昇降口で、そう訊いた。

　答えは「動かねえよ。今はな」だった。

　――嘘ではない。だが、意味は明白だった。

　今は動かない、という言い方をする人間は、いつ動くかを既に決めている。

　オレは、その時点で結論を出した。

　この件は、あの男が処理する。

　オレは、何もしなくていい。

　結果として、あの男は龍園の前に一人で立ち、須藤への圧力を止めさせ、代わりに龍園の記憶に自分の名前を刻んで帰ってきた。

　処理としては、最適に近い。

　オレが同じ立場なら、恐らく同じ結果は出せなかった。オレの手法では、龍園に「面白い」と思わせることができない。

　オレの説得は、常に正しい。正しいがゆえに、相手の感情を動かさない。

　あの男は、正しさで龍園を動かしていない。

　賭けとして提示し、龍園自身に選ばせている。

　選ばせた以上、龍園は自分の判断として約束を守る。強制された約束より、はるかに強い。

　――模倣は、できない。

　オレにできるのは、あの手法が有効であると記録することだけだ。

　ここで、一つ整理しておく必要がある。

　あの男が龍園の前に出たことによって、オレは龍園の視界から外れた。

　Dクラスに「頭の回る人間」がいるという認識を、龍園は持った。

　その認識の対象は、赤木しげるだ。

　オレではない。

　この結果は、オレにとって極めて都合がいい。

　問題は――

　あの男が、それを意図していたかどうかだ。

　オレは、その可能性を検討した。

　あの男は、オレが何かを隠していることを知っている。試験の点数を自分で決めていることも、見抜かれている。「点を自分で決められる奴ってのは、卓じゃ一番タチが悪い」と、直接言われた。

　その上で、龍園の注意を自分に集めた。

　オレを庇ったのか。

　……いや。

　結論から言えば、そうではない。

　あの男は、オレを守っていない。

　あの男は、オレを取っておいている。

　龍園に先にオレを見つけられ、潰されるか、取り込まれるかされては困る。そうなれば、あの男自身がオレと向き合う機会が消える。

　だから、龍園の目を自分に引き寄せた。

　オレのためではない。

　自分のためだ。

　――卓に、オレを残しておくために。

　この解釈は、あの男の言動と矛盾しない。むしろ、他のどの解釈よりも整合する。

　そして、この解釈が正しいなら。

　オレは、都合よく守られたのではない。

　――取り置かれている。

　いずれ使われるものとして、盤の上に残されている。

　窓の外は、もう暗い。

　オレは端末を伏せた。

　この二ヶ月半で、オレの計画に生じた変更はない。目立たず、記録を残さず、卒業まで到達する。それだけだ。

　変更はないが、変数が一つ増えた。

　赤木しげる。

　この学校の手続きの外側から入ってきた、出自不明の生徒。

　こちらの手法を理解し、こちらの隠蔽を見抜き、その上で――

　こちらを、後で使うために温存している人間。

　……興味深い、と言うべきなのだろう。

　オレは、その感覚を正確に名付けられない。

　ホワイトルームで教えられた語彙の中に、該当する項目がない。

　ただ一つ、確かなことがある。

　あの男が「そろそろだ」と判断した時、オレに拒否権はない。

　その時が来るまで、オレは記録を続ける。