アカギ〜実力至上主義の教室に舞い降りた天才〜

第9話「ベタ降り」

　過去問が配られたのは、試験の前日だった。

　金は、結局あの日のうちに集まったらしい。

　平田と櫛田が一人ずつ声をかけて回り、4月の10万がまだ残っている連中から少しずつ吸い上げた。多く出した者もいれば、ほとんど出さなかった者もいる。最後まで渋っていた山内も、周りが出し始めると舌打ちをして出した。

　俺のところには、誰も来なかった。

　あの日、俺は金の代わりに範囲変更の話を出した。教室はそれで得心した――というより、得心したことにした。あそこで俺に「で、お前はいくら出すんだ」と訊けば、せっかく拾った知らせが値切りの取引に見える。誰もそれを言い出せなかった。

　……もっとも。

　訊かれたところで、出せなかった。

　俺の10万は、そっくりそのまま残っている。使わなかったのではない。あの板の動かし方を、俺は未だに知らない。

　だから、俺だけが一ポイントも出していない。

　そして、それを知っているのは俺だけだ。

　5教科分の紙束を、俺は机の上に広げた。

　周りの連中は、配られた瞬間から必死に解き始めている。

　俺は、一問も解かなかった。

　代わりに、並べて眺めた。

　……妙だな。

　最初に引っかかったのは、去年の問題の並び方だった。

　どの教科も、頭の方は易しい。真ん中から少し重くなって、最後の一問か二問だけが極端に難しい。

　見覚えのある形だった。

「これ、先月の小テストと同じ作りだね」

　平田が、隣から紙を覗き込んで言った。

「最後の三問だけ、やたら難しかった。あれ、成績には入らないって言われてたのに」

　……おかしい。

　成績に入らねえ試験に、なぜ誰も解けない問題を混ぜる。

　俺は紙束を繰った。

　去年の中間の問題と、その前の年の問題。

　――同じだ。

　字面だけじゃない。問いの順番も、数字も、丸ごと同じだった。

「櫛田」

　俺は顔を上げた。

「これ、何年分ある」

「え？　2年分だと思うけど……あ、でも先輩、『3年分ある』って言ってたかも。1年分、渡されてないのかな」

「並べてくれ」

　櫛田が、少し戸惑いながら紙を並べた。

　教室の何人かが、こちらを見ている。

　俺は二年分を突き合わせた。

　一問残らず、同じだった。

「……これ、同じじゃないか？」

　最初に声を上げたのは、平田だった。

「去年とその前で、問題が変わってない」

　教室が、ざわつき始めた。

「え、待って。てことは今年も？」

「同じ問題が出るってこと？」

「それ、答え覚えりゃ満点じゃん！」

「つーか、全員満点なら誰も得しねえんじゃねえの？　……なあ、そうだろ？　なあ」

　池と山内が、大声を出した。

　教室が、一気に沸いた。

　……なるほど。

　これで、あの小テストの意味もわかった。

　あれは、この学校が毎年同じ紙を使い回しているということを、先に見せていただけだ。

　毎年同じ問題を出しているのは、手抜きじゃない。

　――試している。

「よかった……本当によかった……」

　誰かが、涙声で言っている。

　教室が、安堵で緩んでいくのがわかった。

　俺だけが、緩めなかった。

「堀北」

　俺は、隣の席の女を呼んだ。

「赤点の基準を、確かめたか」

「ええ。茶柱先生に聞いてきたわ」

　堀北は、まだ紙束を睨んでいた。

「点数は決まっていないの。平均点の半分。それが赤点のラインだそうよ」

「……誰の平均だ」

「え？」

「このクラスの平均か。それとも、学年全部か。どっちだ」

「え、ごめんなさい、そこまで聞いてなかったわ」

　俺は、しばらく黙っていた。

「学年平均……だろうな」

「どうしてそう思うの」

「クラスの平均なら、抜け道がある」

　俺は答えた。

「……抜け道？」

「あんたなら、どう使う」

　堀北は、少しの間考えた。

　それから、顔色を変えた。

「……40人全員で、揃って白紙を出せばいい。平均が下がれば、線も下がる。誰も赤点にならない」

「そうだ」

「それができてしまうなら、試験の意味がないわ」

「だから、クラス単位じゃ組めねえようにしてあるんだろ。学年全部なら、40人が揃ったところで、残りの120人が動かねえ」

　俺は紙束を指で叩いた。

「なあ、堀北」

「なに」

「この過去問だが、他のクラスは持ってると思うか」

　堀北の表情が、固まった。

「……持っているでしょうね。上級生が売っているなら、うちにだけ売る理由がない」

「そうだ」

　俺は続けた。

「つまり明日、学年の連中はほとんど全員、答えを持って席に着く」

「平均が、跳ね上がる」

「ああ。……80は堅いだろうな」

　堀北の顔から、血の気が引いていくのがわかった。

「平均が80なら、赤点のラインは40。……普通の試験なら、まず出ない数字よ」

「そういうことだ」

　俺は、教室を見回した。

　誰も彼も、答えが手に入って助かったという顔をしている。

　だが、助かるのは全員だ。

　全員が助かるということは、全員が線を押し上げるということでもある。

　この試験は、勉強を測っちゃいない。

　答えを手に入れられたかどうかだけを測っている。

　……そして先週、俺たちだけが、範囲の知らせをもらえなかった。

「わかるか、堀北」

「なに」

「先週の範囲変更な。あれは、無駄だったんじゃねえ」

「……どういうこと」

「問題が毎年同じなら、範囲なんぞどうでもいい。あれは、必死に覚え直させるための紙だ。……範囲を追いかけた奴は、最後まで紙の外を見ねえ」

　堀北が、息を呑んだ。

「……じゃあ、あなたが『癖を見る』と言ったのは」

「外れたな」

　俺は認めた。

「癖どころか、そのまんまだった。……読み違えたが、切った牌は通った」

　よく出来ている。

　刃物も、脅しも、何一つ要らない。

　答えを配って、全員を助けて、それで線だけが上がる。

　顔を知りたいとは思わなかった。この形を見れば、考え方は十分わかる。

「……じゃあ、どうすればいいの」

　堀北の声が、少し掠れていた。

「みんなに手を抜けと言うの？　そんなこと、言えるわけがない」

「言うつもりはねえよ」

　俺は答えた。

「言ったところで、誰も聞かん。自分の点を下げてくれと頼まれて、はいそうですかと下げる奴がいたら、そいつは馬鹿だ」

「じゃあ――」

「線が上がるなら、上がった線を越えりゃいい。それだけだ」

「簡単に言うわね」

「簡単な話だ」

　俺は、5枚の紙を見下ろした。

　答えは、全部ここにある。

　覚えれば、越えられる。

　問題は――

　俺は、英語の一枚を持ち上げた。

　並んでいる文字が、何一つ読めない。

　どこが問いで、どこが答えなのかも、判然としない。

「読めねえんだ」

　俺は正直に言った。

「これが何を訊いてるのか、俺にはわからん。答えを写そうにも、どれが答えなのかもわからねえ」

　堀北は、俺の手元を覗き込んだ。

　それから、真顔になった。

「……英語、本当に何もわからないの」

「ああ」

「中学の範囲は」

「やってねえ」

　堀北は、しばらく黙っていた。

　その沈黙で、この女が状況を正確に理解したのがわかった。

　他の連中は、覚えれば助かる。だから明日、平均を押し上げる。

　俺だけが、覚える手段を持っていない。

　線は上がり、俺はそこに届かない。

「……間に合わないわ」

　堀北が言った。

　嘘のない言い方だった。慰めも、励ましもない。

「一晩で英語を身につけるなんて、無理よ。基礎が何もないなら、なおさら」

「そうだな」

「わかっているのに、どうしてそんなに落ち着いていられるの」

「身につける気がねえからだ」

　堀北が、怪訝な顔をした。

「……どういう意味」

「読めなくても、写せればいい」

　俺は、紙を机に置いた。

「文字を言葉として覚えるから、無理なんだ。……絵として覚えりゃいい」

「絵……？」

「牌と同じだ」

　俺は言った。

　牌の絵柄に、意味なんぞない。萬子の三と四が並んでいる形を、俺は言葉で覚えちゃいない。形として覚えている。

　だから一瞬で見分けがつく。

　この紙に並んでいる文字も、同じことだ。

　意味がわからなくても、形は覚えられる。

　三番の問いの答えは、この形。七番の答えは、この形。

　読めなくても、書き写せる。

「……それ、勉強とは言わないわ」

「言わねえだろうな」

「変えられたら終わりよ。少しでも問題が違ったら、何も対応できない」

「変わらねえよ」

　俺は、二年分の紙を叩いた。

「2年、一字も変わってねえんだ。3年目だけ変えてくると思うか」

　堀北が、言葉に詰まった。

「……賭けるのね」

「賭けるさ」

　俺は答えた。

「毎年変えねえ相手が、今年だけ変えるか？　……それと、俺が一晩で英語を覚えるのと、どっちの目が高い」

　堀北は、答えなかった。

　答える必要もなかった。

「三時間よ」

　堀北が、鞄から筆記用具を出した。

「絵として覚えるにしても、どこが答えなのかは教えないと写せないでしょう。……私が、答えの場所に印をつけるわ」

「助かる」

「勘違いしないで。あなたに退学されたら、クラスが困るからよ」

　堀北は、こちらを見ないまま鉛筆を握っていた。

　途中から、須藤も混ざってきた。

「俺も混ぜろよ。……英語がマジでやべえんだ」

「……あなたが人に頼るのね」

「うるせえな」

　三人で、日が暮れるまで机に向かった。

　妙な光景だった。

　二週間前、この教室で同じことをやろうとして、十分ももたなかった。今、退学に一番近い二人のために、落ちる心配の一番ない女が三時間を潰している。

　……その女の点が、明日、俺の首を絞める線を押し上げるわけだが。

　それを言う気にはならなかった。

　帰り道、寮の前で綾小路と会った。

　この男は、いつもここにいる。

「明日だな」

「ああ」

「答えは、揃ったのか」

「揃った。読めねえ分は、形で覚える」

　綾小路は、少しだけこちらを見た。

「危ない橋だ。一問でも変わっていれば落ちる」

「そうだな」

　俺は認めた。

　それから、訊いた。

「あんたは、何点取るつもりだ」

　わずかな間があった。

　……ほう。

　今のは、いい間だった。

「……普通に受けるだけだ」

「そうかい」

　俺は頷いた。

　だが、頭の中では別のことを考えていた。

　今の問いに、この男は「わからん」と答えなかった。

　答えが全部配られている試験だ。まともにやれば、誰でも満点近くが取れる。だから普通は「満点だろうな」と答える。

　この男は、そう答えなかった。

　答えを持っていて、言わないという答え方をした。

「一つ訊くが」

　俺は言った。

「あんた、わざと落とすつもりだろ」

　綾小路は、答えなかった。

「答えが手元にあるのに満点を取らねえってのは、取りたくねえってことだ。……目立ちたくねえのか」

「……心当たりがないな」

　いつもの返事だった。

　だが、今日はもう一つ言っておくことにした。

「言っておくが、あんたが点を落とせば、平均が下がる」

　綾小路の視線が、初めてこちらへ動いた。

「平均が下がりゃ、線も下がる。……俺の首が、そのぶん楽になる」

　沈黙があった。

「礼を言うつもりはねえよ」

　俺は歩き出した。

「あんたは自分のためにやってるだけだ。それがたまたま、俺の得になるってだけの話だ」

　背中に、返事はなかった。

　……もっとも。

　あの男一人が点を落としたところで、160人の平均はほとんど動かない。

　わかっていて言った。

　こちらが何を見ているかを、向こうに教えておくためだ。

　その夜、俺は寮の窓を開けた。

　箱から一本引き抜いて、指の間で回す。

　結局、火はつけなかった。

　明日は、頭が冴えていた方がいい。

　机の上には、堀北が印をつけた紙が置いてある。答えの場所だけが、赤く囲まれている。

　俺はそれを、閉じた瞼の裏に並べた。

　三番はこの形。七番はこの形。

　牌を数えるのと、変わらない。

　……足りるかどうかは、わからない。

　明日、この教室の連中がどれだけ取るかで、線の高さが決まる。

　あいつらが必死になればなるほど、俺の足元は削れていく。

　俺は煙草を箱に戻し、明かりを消した。

　明日、この学校が初めて、俺の首に手をかけてくる。