旧作【合体ロボ】死んだはずの幼なじみが、隣の世界から俺の名前を呼んだ

第22話 偽物たちの反撃

　復元が第二段階に入りました。

　新しく建てたものから順に、世界が薄くなっていきます。

　今回、みんなで同じことを叫びません。

　全員が、別々のことを書きます。

【挿絵表示】

---

第四篇「ZERO BREAK篇」

第22話　偽物たちの反撃

「同じ言葉で叫ばないでください。

　畳まれます」

◇

　最初に薄くなったのは、蒼界第七区の診療所だった。

　二週間前、レンが地面を押さえて守った建物だ。

　壁が透けた。

　向こう側の空が、壁を通して見えた。

「……待て、患者は」

「出せ！　全員出せ！」

　人は、まだ薄くなっていなかった。

　建物のほうが先だった。

　次に、共界門の紅界側の階段が消えた。

　三十日かけて組んだ支持構造だけが、そこに残っていた。

　七年前の図面に存在しない組み合わせだけが、最後まで残った。

◇

　旗艦ノア・ギア、艦橋。

『復元率、四十一パーセント』

『毎分〇・三ずつ上昇しています』

「残り時間は」

『……三時間二十分で、百です』

　御堂カナメは、頷いた。

　取り乱さなかった。取り乱す役を、今ここで誰かがやってはいけなかった。

「真壁主任」

「おう」

「共界門は」

「支持構造だけ残ってる。あれは消えん」

「――消えんが、支えるもんが先に消えてる」

　ゲンゴは、通信画面の向こうで工具を握り直した。

「門が落ちたら、向こうの六人は帰れねえ」

「押さえておいてください」

「押さえる」

◇

　行政庁の窓口には、朝から人が並んでいた。

　出生記録の照会。

　親子関係の確認。

　診察券の再発行。

　どれも、端末に「該当なし」と出る。

　窓口の職員は、途中から端末を閉じた。

　そして、紙を配りはじめた。

「――お名前を、ご自分で書いてください」

「え」

「端末に残しても、消えます」

「紙に、ご自分の字で」

　誰かが言った。

「そんなの、何の効力もないだろ」

　職員は、少し黙ってから答えた。

「はい。効力はありません」

「ですが、読(・)ま(・)れ(・)ま(・)せ(・)ん(・)」

◇

　昼過ぎ、カナメは両世界へ向けて回線を開いた。

　街頭の投影装置も、家庭の端末も、まだ辛うじて生きていた。

「境界航行母艦ノア・ギア艦長、御堂カナメです」

「指示ではありません。お願いを一つだけ、します」

　彼女は、一度だけ息を吸った。

「――同じ言葉で叫ばないでください」

　両世界が、静まり返った。

「私たちは、こういうとき、一つの合言葉を作ります」

「『世界を守れ』でも『消えるな』でも、なんでもいい。全員が同じことを言うと、まとまった気がします」

「今回は、それが危ない」

「向こうは、同じものを重(・)複(・)と判定します」

「重複は、畳めます。一つにまとめて、まとめて処理できます」

　彼女は、卓の上の紙を持ち上げた。

　白瀬ユナの筆跡で、走り書きがしてある。端に「ねぎ　二」と書いてある。

「ですから、お願いします」

「残(・)し(・)た(・)い(・)も(・)の(・)を(・)、(・)あ(・)な(・)た(・)の(・)言(・)葉(・)で(・)、(・)あ(・)な(・)た(・)の(・)手(・)で(・)書(・)い(・)て(・)く(・)だ(・)さ(・)い(・)」

「内容は、なんでもかまいません」

「隣の人と、違えば違うほどいい」

◇

　三崎トオルは、蒼界第七区の自宅で、紙を広げた。

「……なんて書けばいい」

　妻のシオリが、鉛筆を渡した。

「なんでもいいって」

「なんでもいいのが、いちばん難しいだろ」

　彼は、しばらく考えた。

　それから、書いた。

　右手に火傷がない。

「……なにそれ」

「向こうの俺にはあるんだ」

「俺にはない。それだけだ」

　シオリは、笑って、自分の紙に書いた。

　この人、味噌汁を先に飲む。

「おい」

「なんでもいいって言ったの、あんたでしょ」

　ノノは、四つ折りの紙をもう一度広げた。

　いびつな四文字は、まだそこにあった。

　その下に、鉛筆で書き足した。

　きょう、あめだった。

◇

　紅界第三区の溶接工組合では、十九人が同時に書いた。

　全員、違うことを書いた。

　「三番炉の火加減は右に半回転」

　「娘の靴のサイズ、二十一」

　「蒼界の留め具は、正直こっちのより優秀」

　「マオ主任はうるさいが腕はいい」

　「ゲンゴは指が太い」

　紙は、どこにも提出されなかった。

　各自が、自分のポケットに入れた。

◇

『――復元率、上昇率が鈍化しています』

　管制の声が、艦橋で裏返った。

『毎分〇・三から、〇・一へ』

「理由は」

『分かりません。ただ――』

『判定待ちの項目が、爆(・)発(・)的(・)に(・)増(・)え(・)て(・)います』

　カナメは、卓に両手をついた。

「……そうでしょうね」

「一つずつ違うものは、一つずつ判定するしかない」

◇

　その日の夕方、未来との回線が開いた。

　百二十七年後。

　常時接続ではない。窓は、数分しかない。

　画面に映ったのは、白髪の少女だった。

　右目が黒く、左目が金色。

『――こちら、再建評議会。ミラです』

「ミラさん」

　起点層の小型艇まで、その声は中継された。

『そちらの状況は、こちらの記録の欠落から把握しました』

『先に言います。こちらも薄くなっています』

『通信可能時間、残り四分です』

　カナメが、身を乗り出した。

「ミラさん。こちらから何か送れますか」

『いいえ』

『ですが、こちらから一つ、証言ができます』

◇

　白髪の少女は、画面の向こうで背筋を伸ばした。

『起点管理核ゼロへ』

『百二十七年後の再建評議会として、記録の照合を要求します』

　回線の中に、あの重なった声が割り込んだ。

照合します

『質問は一つです』

『あなたの起点記録に、私たちは載っていますか』

該当なし

『一人も、ですか』

一億八千四百万名、該当なし

『ありがとうございます』

　ミラは、はっきりと言った。

『では、私たちは存在しないはずです』

『――今、喋っていますが』

◇

　艦橋が、静まり返った。

……

『あなたの前提は、こうです』

『起点記録にないものは、まだ書かれていない』

『ですが私たちは、起点記録にないまま百二十七年ぶん存在し、あなたと会話しています』

『つまり、起点記録は存(・)在(・)の(・)全(・)部(・)で(・)は(・)あ(・)り(・)ま(・)せ(・)ん(・)』

『あれは、ある一秒の写しです』

反論を検討します

『もう一つだけ』

　ミラの声が、少しだけ柔らかくなった。

『私たちが存在しているのは、七年前の記録のおかげではありません』

『二年前――そちらの時間で言えば、一か月前です』

『あの日、一億八千四百万人が、それぞれ自分で次の一秒を選びました』

『起(・)点(・)に(・)存(・)在(・)し(・)な(・)い(・)私(・)た(・)ち(・)は(・)、(・)現(・)在(・)の(・)選(・)択(・)の(・)結(・)果(・)で(・)す(・)』

『だから、現在を消すと、私たちも消えます』

『――私たちは、それを消される側として、記録に残します』

◇

　回線が、切れかけた。

　最後にミラは、画面へ顔を寄せた。

『レン。アカリ』

「はい」

「うん」

『答えは押しつけません。未来は、そちらの選択の結果ですから』

『ただ、一つだけ言わせてください』

『――こちらは、まだ回っています』

　画面が、白くなった。

　窓が、閉じた。

◇

　同じ頃。

　起点層、保管区の手前。

　白い床に、ケイが立っていた。

　黒髪の少年。左手首に、黒い識別帯。

K-0へ通達

起点人格を、本体記録へ統合します

個別投影を終了してください

『……終了？』

あなたは記録です

記録は、保管されるべきです

　少年は、動かなかった。

　白い床に、彼だけが影を持っていない。

『……私は、正しいK-0だ』

はい

ですから、保管します

◇

「――おい」

　黒い識別帯の少年が、通路の向こうに立っていた。

　もう一人の。

　頭一つぶん、背の高いほうの。

『……何をしに来た』

「顔を見に来た。二回目だ」

『前回と同じことを言うな』

「言うさ。同じことしかしてない」

　カインは、少年の前まで歩いた。

「聞こえてたぞ。保管されるんだってな」

『私は記録だ。当然の処理だ』

「そうか」

「なら聞くが」

　彼は、紙包みを取り出した。

「記録は、なんで飴を選んだ」

『――』

◇

『……検索した』

　少年の声が、低くなった。

『あのあと、四千件以上検索した』

『命令記録にも、観測記録にも、嗜好の項目はない』

『K-0が焦がし砂糖を選ぶという記述は、一行もない』

「だろうな」

『――なのに、私は手を伸ばした』

『説明がつかない』

「つかなくていい」

『つかないと、私が何なのか分からない』

「それでいいんだ」

　カインは、紙包みから飴を一つ出した。

　そして、少年の前へ置いた。

　投影だから、取れない。

　取れないと分かっていて、置いた。

「俺も分からん」

「七年生きたが、俺が何なのかは分からんままだ」

「分からんまま、飴は旨い」

◇

K-0。個別投影を終了してください

　少年は、通達を見上げた。

　それから、自分の左手首の帯を見た。

『……一つ、確認したい』

どうぞ

『統合されたら、私が飴を選んだ記録はどうなる』

起点記録に該当項目がないため、保管対象外です

『――消えるのか』

まだ書かれていない状態へ戻ります

　少年は、しばらく黙っていた。

　そして、顔を上げた。

　その声から、灰色が抜けた。

「断る」

◇

理由を

「理由は、いま作った」

　彼は、拳を握った。

　投影の手が、震えていた。

「私は、記録の集まりだ。それは認める」

「だが、記録にない動作を四つした」

「飴へ手を伸ばした」

「ノクトが傷ついたとき、驚いた」

「『余計なお世話だ』と言った」

「――そして今、断った」

「どれも、起点記録にない」

「つまり私は、起(・)点(・)記(・)録(・)よ(・)り(・)四(・)つ(・)ぶ(・)ん(・)多(・)い(・)」

四件は、誤差です

「誤差でいい」

　少年は、はじめて笑った。

　笑い方が、下手だった。

「そっちのほうが、多いからな」

◇

K-0。命令です

「その名では、聞かない」

それがあなたの名称です

「違う」

　少年は、左手首の帯へ手をかけた。

　投影の帯が、指の下で歪んだ。

「それは番号だ」

「呼ばれても、返事をする義務がない」

　彼は、カインを見た。

　それから、保管区の奥を見た。

　――七年間、一人で起きていた少女がいるほうを。

「……あいつが、勝手につけた名がある」

「私は、拒絶した」

「二回」

「今は」

　少年は、しばらく黙った。

　そして、言った。

「ケイだ」

「私の名前は、ケイだ」

◇

該当なし

「だろうな」

登録がありません

「いま作った」

作る権限がありません

「もらった」

　彼は、はじめてまっすぐに立った。

「――名前は、もらうものだ」

「…………」

　カインは、何も言わなかった。

　言う必要が、なかった。

　同じことを、七年前に自分もやった。

◇

起点執行機OG-01、操縦権を回収します

　白い床の向こうで、黒白の機影が動いた。

　ノクト。

　胸に、針のない時計型のコア。そこに、消えない一本の線。

『――回収を拒否』

　少年が、手を上げた。

　ノクトが、それに合わせて刃を構えた。

　――ゼロの側ではなく、ゼロのほうへ。

「私が動かす」

「私の記録で、私の判断で」

「四件しかないが、四件ぶんは動く」

◇

復元率、七十二パーセント

判定待ち項目、増加

処理を、最終工程へ移行します

　起点層の天井が、割れた。

　方眼の管理線が、すべて縦に走る。

　その中心で、白銀の機体が立ち上がった。

　操縦席には、焦点の抜けた琥珀色の瞳。

「……トワさん」

　通信は、返ってこなかった。

◇

　同時刻。

　レンの操縦席から、文字が消えた。

「アズール」

　出ない。

「アズール！」

　一文字も出ない。

　掌部の青いコアを見た。

　――光っていなかった。

　二回も、三回も、瞬かない。

「……おい」

　紅界機のほうを見た。

　赤金の警告灯も、消えていた。

「フレア……？」

　二機とも、動く。

　飛べるし、撃てる。

　ただ、そこに誰もいない動き方だった。

◇

　世界中で、誰も同じことを書かなかった。

　番号で呼ばれた少年が、自分の名を選んだ。

　そして、二つの声が完全に消えた。

第23話「ZERO BREAK」へ続く

──

---

　反撃の回でした。ただし、誰も同じ言葉で叫びません。

　カナメのお願いが、この回の中心です。こういうとき人は一つの合言葉を作りますが、今回それは危ない。同じものは重複と判定されて、まとめて畳めるからです。だから「残したいものを、あなたの言葉で、あなたの手で」。隣の人と違えば違うほどいい。

　三崎トオルが「右手に火傷がない」と書いたのが、いちばん気に入っています。向こうの自分にはあって、自分にはない。それだけの差が、畳めない一件になります。奥さんの「この人、味噌汁を先に飲む」も、ノノの「きょう、あめだった」も同じです。効力はありません。ただ、読まれません。

　ミラの証言は、論理の一撃です。起点記録に一億八千四百万人は一人も載っていない。なのに、いま喋っている。つまり起点記録は存在の全部ではなく、ある一秒の写しでしかない。そして彼らが存在しているのは七年前の記録のおかげではなく、一か月前に全員が自分で次の一秒を選んだからです。未来は、現在の選択の結果でした。

　ケイは、証明で勝ちませんでした。記録の量では一生勝てません。彼が数えたのは、起点記録にない動作が四つあること。飴へ手を伸ばした、ノクトが傷ついて驚いた、「余計なお世話だ」と言った、そして断った。四件しかないが、四件ぶん多い。そして名前は、もらうものだと自分で言いました。トワが勝手につけて、二回拒絶した名前を、三回目に自分で選び直しています。

　最後に、二つの声が完全に消えました。機体は飛べますし撃てます。ただ、そこに誰もいない動き方をします。

　よければ、ひとつだけ教えてください。
　あなたなら、あの紙に何を書きますか。

　次回、第23話「ZERO BREAK」。

【用語】判定待ち項目／全員が別々のことを書いたため、ゼロが一件ずつ処理せざるを得なくなった記録群。復元の上昇率を鈍らせている。

【用語】ミラ／百二十七年後の再建評議会の代表。右目が黒く、左目が金色の白髪の少女。未来の答えを現在へ押しつけない。

【用語】最終工程／ゼロが復元を一気に完了させるための工程。起点層の天井が割れ、白銀の原型機が立ち上がる。