平成ホラーって容赦ないよね

よんわめ

この世界で暮らしていくうえで、俺が最も大切にしていることは、言うまでもなく死なないことだ。

しかし、ただ生きているだけでは、部屋に閉じこもってストレスを溜めるだけの人生になってしまう。

命に危険がない範囲で、人生を楽しむことも必要だろう。

前世の俺は、一人でできるアウトドアを好んでいた。

キャンプへ行ったり、冬になればスノーボードをしたり。集団競技は苦手だったが、自分のペースで身体を動かすことは好きだった。

だが、この世界へ転生してからは事情が違う。

人気のない山。

深夜のキャンプ場。

雪に閉ざされた道。

どれもホラー作品では定番の舞台である。

わざわざ怪異の本拠地になりそうな場所へ、こちらから出向く気にはなれない。

家族に誘われればスノーボードくらいはするが、一人で山奥へ入るような趣味はほとんどやめてしまった。

代わりに始めたのが、カフェ巡りだった。

もともと甘いものが好きだったのもあるが、カフェは明るい時間帯に営業している。

人の目がある。

食べ物がおいしい。

何より、山奥に比べればはるかに安全だ。

我ながら、いい趣味を見つけたと思う。

　　　　◇　◇　◇

土曜日の午前九時。

俺は居間のテーブルに町の情報誌を広げ、スマートフォンへ目的地の住所を入力していた。

今回向かうのは、駅から少し離れた場所にある『喫茶flower』。

情報誌によれば、注文を受けてから一枚ずつ焼き上げる、分厚いパンケーキが名物らしい。

掲載されている写真を見る限り、厚さは三センチ以上。

表面には焼き色がつき、その上には四角く切られたバターが載っている。

横には、小さな器に入ったメープルシロップ。

実に素晴らしい。

これは行くしかない。

俺はスマートフォンの地図で道順を確認する。

大通りを通る道が一つ。

住宅街を抜ける近道が一つ。

所要時間は近道の方が五分ほど短いが、迷わず大通りを選択した。

時間を五分短縮するために、細くて人気のない道を歩くつもりはない。

「またパンケーキ？」

向かい側から、母さんが情報誌をのぞき込んできた。

「またってほど行ってないよ」

「先週も食べてなかった？」

「あれは昔ながらの硬めのパンケーキだったから別」

店ごとに生地も焼き方も違う。

一緒にしてもらっては困る。

母さんは俺のこだわりを理解できないらしく、笑いながら財布を取り出した。

「お金、足りるの？」

「小遣いがあるから大丈夫」

「暗くなる前には帰ってきなさいよ」

「うん。店を出たら連絡する」

俺が一人でカフェへ行くことについて、両親は特に反対していない。

行き先と帰る時間を伝え、スマートフォンを持っていくこと。

遠すぎる場所には行かないこと。

この二つを守れば、ある程度は自由にさせてくれている。

一人っ子だからなのか、前世の家庭よりも少し過保護なところはあるが、趣味に使うものはよく買ってくれる。

ありがたい話だ。

俺は自分の部屋へ戻り、持ち物を確認した。

スマートフォン。

財布。

ポケットに入る小さな懐中電灯。

神社で買った、小瓶入りの塩。

最後に、カフェの感想を書くための小さな手帳と筆記用具を鞄へ入れる。

昼間の町へパンケーキを食べに行くだけにしては、少し物々しいかもしれない。

だが、この世界では必要最低限の装備である。

塩が本当に効くのかは知らない。

一度も試したことがないからだ。

試さなければならない状況に陥っていないのだから、それでいい。

「行ってきます」

母さんへ声をかけ、俺は家を出た。

　　　　◇　◇　◇

目的の店までは、バスと徒歩で四十分ほどかかる。

空は晴れており、風も強くない。

絶好のカフェ巡り日和だ。

最寄りのバス停へ向かって歩いていると、少し先に誰かが立っていることに気づいた。

古びたワンピースを着た女だった。

バス停の標識へ額をつけ、両手で顔を覆っている。

最初は気分でも悪いのかと思った。

しかし、女の足元まで伸びた黒髪が、風もないのにゆらゆらと揺れている。

それに、標識へ額をつけているにしては、首が前へ曲がりすぎていた。

危険察知は反応していない。

俺は女から少し離れた場所で足を止め、スマートフォンを取り出した。

ああいう、ぱっと見ただけで人間ではないと分かるものは、視線を向けないようにしやすい分、むしろありがたい。

俺はバスの時刻を確認しているだけの、ごく普通の小学生であるふりをする。

しばらくすると、近所のおばあさんが歩いてきた。

おばあさんは女に目を向けることなく、その身体をすり抜けてベンチへ座った。

やはり、そちら側の存在らしい。

俺も女を見ないようにしながら、ベンチの端へ腰を下ろした。

危険察知が反応していない以上、こちらから余計なことをしなければ問題ないはずだ。

女は標識に額をつけたまま、一度も動かなかった。

数分後、バスが到着する。

俺がおばあさんのあとに続いて乗り込んでも、女はその場に残っていた。

よかった。

あれもバスに乗ると言いだしたら、次の便を待つつもりだった。

　　　　◇　◇　◇

駅前でバスを降りる。

そこから喫茶店までは徒歩で十五分ほどだ。

商店や住宅の並ぶ大通りを、スマートフォンの地図を確認しながら進んでいく。

休日のため、それなりに人通りもある。

このまま何事もなく到着できそうだ。

そう思っていたときだった。

「ねえ、君」

すれ違おうとした女から声をかけられた。

反射的に足を止めかけた瞬間、背中を冷たいものが駆け抜ける。

危険察知だ。

俺はそのまま、何も聞こえなかったふりをして歩き続けた。

横目で確認できた限りでは、ごく普通の若い女だった。

白いブラウスに、膝丈のスカート。

片手には小さな鞄を持っている。

顔立ちにも、目立っておかしなところはない。

だからといって、人間であるとは限らない。

むしろ、この世界では普通に見えるものほど疑った方がいい場合もある。

「この辺の子だよね？」

女が後ろからついてくる。

返事はしない。

もしかすると、本当に道を聞きたいだけの人間かもしれない。

だとしても、危険察知が反応した以上、俺にとって危険な存在であることに変わりはない。

怪異か、不審者か。

どちらにせよ、小学生が一人で相手をする必要はないだろう。

「聞こえてる？」

女の声が近づいた。

俺はスマートフォンを操作するふりをしながら、歩調を変えずに進む。

急に走れば、相手へ気づいていると伝わるかもしれない。

人通りの多い道を外れないようにしながら、目的地へ向かう。

「ねえ」

すぐ隣から声がした。

いつの間に追いついたのか、女が俺の顔を横からのぞき込んでいる。

それでも視線は向けない。

俺が見ているのは、スマートフォンの画面だけだ。

現在地を示す印が、一つ先の交差点へ近づいている。

そこを渡り、右へ曲がれば目的の喫茶店が見えるはずだ。

「私が見えるんでしょう？」

女の声が低くなる。

視界の端で、口元が笑ったように見えた。

見えていない。

聞こえていない。

俺は今、喫茶店への道順しか考えていない。

本日の目的はパンケーキであり、怪異との交流会ではない。

交差点へ着く。

歩行者用信号は赤だった。

俺はほかの通行人に混ざって立ち止まる。

女も隣で足を止めた。

周囲の人間は、誰も女を気にしていない。

それどころか、会社員らしき男が女の立っている場所を横切った。

身体同士がぶつかる。

そう思ったが、男は何の反応も見せずに女を通り抜けた。

女の姿が一瞬だけ煙のように揺らぎ、すぐに元へ戻る。

これで確定だ。

まあ、危険察知が反応した時点で分かっていたけど。

信号が青に変わった。

俺は周囲の人に合わせて横断歩道を渡る。

女はついてこない。

交差点の手前に立ったまま、こちらを見ている。

あと少し。

振り返るな。

安心するのは店へ入ってからだ。

俺は歩調を変えずに角を曲がった。

木製の看板が見える。

『喫茶flower』

情報誌に掲載されていたものと同じ店だ。

入口の前まで来たところで、俺は扉へ手を伸ばした。

危険察知は反応しない。

大丈夫だ。

扉を開け、店内へ入る。

コーヒーと、甘く焼けた生地の香りがした。

背後で扉が閉まる。

同時に、女の気配も完全に消えた。

ようやく俺は、小さく息を吐いた。

　　　　◇　◇　◇

店内には、穏やかなピアノ曲が流れていた。

木目調の壁に、暖色の照明。

席同士も少し離れており、話し声はそれほど気にならない。

情報誌で見た写真よりも、ずっと落ち着いた雰囲気だ。

「一名様ですか？」

店員に尋ねられ、俺は頷いた。

「はい」

「お好きな席へどうぞ」

窓際には二人用の席が空いていたが、俺は店の奥にある壁際を選んだ。

そこなら入口と店内の両方を見渡せる。

窓の外を確認するためではない。

外にいた女の姿を探したら、目が合ってしまうかもしれないからだ。

椅子へ座り、メニューを開く。

目当てのパンケーキは、写真つきで大きく掲載されていた。

追加料金を払えば、バニラアイスと生クリームを載せられるらしい。

少し迷った末、俺は両方追加することにした。

命の危機を無事に切り抜けたのだ。

今日くらい、多少の贅沢は許されるだろう。

注文を取りに来た店員へ、パンケーキとブレンドコーヒーを頼む。

「コーヒー、飲めるの？」

店員が少し驚いたように尋ねる。

「はい。大丈夫です」

「ミルクとお砂糖もつけておくね」

「ありがとうございます」

子ども扱いされるのは仕方がない。

今の俺は、どこから見ても小学五年生だ。

むしろ、小学生が一人で入店してコーヒーを注文しても追い出されなかっただけありがたい。

しばらくして、先にコーヒーが運ばれてきた。

一口飲んでみる。

少し酸味が強いが、香りはいい。

これなら甘いパンケーキにも合いそうだ。

俺は鞄から手帳を取り出し、店の名前と日付を書き込んだ。

店内は静か。

BGMの音量も小さい。

一人でも入りやすい。

席から出口が見える。

ここまでは高評価だ。

そして、十分ほど待ったところで、目的のものが運ばれてきた。

白い皿の中央に、分厚いパンケーキが二枚重なっている。

一番上にはバターが載せられ、その横にはバニラアイスと生クリーム。

温かい生地の熱で、アイスの表面が少しずつ溶け始めていた。

俺はスマートフォンを取り出し、最初の一枚だけ写真を撮った。

何枚も撮っている間に、パンケーキが冷めたら意味がない。

ナイフを入れると、ほとんど抵抗なく生地が切れた。

断面から湯気が立ち上る。

一口分を切り分け、少量のメープルシロップをつけて口へ運ぶ。

表面はわずかに香ばしく、中はスフレのように柔らかい。

甘さは控えめで、バターの塩気がよく合っている。

うまい。

道中で怪異に話しかけられたことなど、どうでもよくなるくらいにはうまい。

俺はパンケーキを食べ、合間にコーヒーを飲む。

店の外を確認することはしなかった。

危険察知は静かなままだ。

なら、今はこの時間を楽しめばいい。

二度目の人生がいつまで続くのかは、俺にも分からない。

だからこそ、安全なときくらいは、好きなものをゆっくり味わいたかった。

　　　　◇　◇　◇

会計を済ませて店を出るころには、昼を少し過ぎていた。

念のため周囲を確認したが、先ほどの女は見当たらない。

危険察知にも反応はない。

俺は母さんへ店を出たことを連絡し、来たときとは別の道を使って駅へ向かった。

自宅へ戻ったあと、机に手帳を広げる。

今日の記録へ、続きを書き加えた。

パンケーキはスフレ型で、とても柔らかい。

甘さは控えめ。バターとメープルシロップがよく合う。

コーヒーは少し酸味が強い。

店内は静かで、一人でも入りやすい。

少し間を空け、その下に小さく追記する。

駅前の交差点に、白い服の女。

声をかけられても無視すること。

次は北側の道を使う。

これでいい。

怪異がいたからといって、もう行かないと決めてしまうのもよくない。

そんなことを続けていけば、いつか俺が出歩ける場所はどこにもなくなってしまう。

もちろん、危険だと分かっている場所へ無理に近づくつもりはない。

だが、道を変える程度で避けられるのなら、それで十分だ。

俺は手帳を閉じ、次に訪れる店を探すため、町の情報誌を開いた。

怪異を無視して、無事に帰る。

帰ったあとで、食べたものの感想を書く。

それが俺のカフェ巡りだった。

---

高評価とお気に入りありがとうございますm(_ _)m