魔法を持たない幼なじみがいた

第13話 消えた写本

　あの夜、図書館の床は冷たかった。

　久遠は、誰かの名前を呼ぼうとした。扉の向こうに聞こえるはずのない名前だった。もう一度息を吸えば、声になると思った。

　息は戻ってこなかった。

　黒い本の頁だけが、倒れた久遠の目の前でめくれていた。

　　　　　◇

　ヌメロンが卵焼きを皿へ移すと、アインハルトが数を数えた。

「三人分ですね」

「うん」

「ヴィヴィオの分も作ったのですか」

「だって、もう座ってるから」

　食卓では、ヴィヴィオが味噌汁の椀に手を添えていた。

「朝稽古のあとに帰るつもりだったんですよ。でも、ヌメロンさんがお鍋を出していたので」

「ご飯は炊いてあったしね」

「私達の朝食です」

　アインハルトが言うと、ヴィヴィオは恐縮した顔をした。ヌメロンは箸を置いて、もう一つ椀を取り出す。

「じゃあ次は、最初から三人分用意しておく」

「そういう話ではありません」

「四人になるかもしれない？」

「ヌメロン」

　呼ばれたので、ヌメロンは大人しく二人の前へ皿を置いた。どちらが多いかで揉めないよう、なるべく同じ大きさに切ったつもりだった。

　アインハルトがヌメロンの皿を見る。

「あなたのだけ小さいです」

「端っこが好きなんだよ」

「私のと交換してください」

「今日、アインハルトは長く稽古するでしょ」

「あなたも出かけるでしょう」

　彼女が箸で一切れを持ち上げ、ヌメロンの皿へ移す。朝の台所では、最近よくあるやり取りだった。

　ヌメロンは受け取った。食べている間、彼女が皿ばかり見ることになるのも落ち着かない。

「どこへ行くんですか？」

　ヴィヴィオが聞く。

「はやてのところ。昔のものを受け取るんだ」

「昔のもの？」

　アインハルトの箸が止まる。

　ヌメロンは少し迷ってから答えた。

「夜天の書の写本」

　ヴィヴィオは二人の顔を見た。大まかな事情は聞いている。あの本が、今のヌメロンたちに繋がっていることも、九歳の少年が帰らなかった夜に繋がっていることも。

「まだ、残っていたのですか」

「管理局で封印されてた。最後の調査が終わったから、ボクが保管を引き受けるか確認しに行く」

「本当に安全なんでしょうか」

「調査では、もう頁は動かないそうだよ。なのはとフェイトもいる。シャマルとリインが検査を見てくれる」

「それだけの人が揃うのですね」

　アインハルトは食事を再開しなかった。

「念のためだよ」

「その言い方は、安心できません」

　ヌメロンは否定できなかった。自分でも怖くないわけではない。

　図書館で久遠が見た本を、ヌメロンは覚えている。目にした形だけでなく、伸ばした手の震えや、床に伏した時の冷たさまで。自分で経験したものではない過去が、今の自分の内側に残っていた。

　かつて他のクオンたちとは記憶を行き来させられた。今は同じ名から生まれた者でも、会わなければ昨日何をしたか分からない。ヌメロンがアインハルトと暮らし、朝食を作ったことを、写本が知るはずもなかった。

「無理に今日持ち帰らなくてもいい。触って確認したあと、どうするかボクが決めるんだ」

「触るんですか」

「うん。短い時間だけ。検査の準備もある」

　アインハルトが皿を見る。ヌメロンは、彼女が昔の本に腹を立てているのだと思った。けれど彼女は顔を上げ、もっと身近なことを尋ねた。

「何時に帰ってきますか」

「昼過ぎかな。帰る前に連絡する。買い物にも寄りたいし」

「夕食を作るんですか」

「アインハルトの食べたいものがあれば」

「何でもいいです」

「それ、一番困る答えだよ」

　ヌメロンは笑った。アインハルトは笑わない。

「夕食のことだけ約束しないでください」

　彼女の声に、ヴィヴィオも黙った。

「ちゃんと帰るよ」

　ヌメロンが言う。

「行く前に、リオとコロナにもよろしく伝えて。朝の稽古を抜けるのは申し訳ないから」

「ご自分で伝えてください。帰ったら」

「うん。分かった」

　アインハルトはようやく箸を動かした。

　ヌメロンは自分の皿へ移された大きな一切れを食べる。台所の窓から、朝の光が食卓に差した。

　玄関の呼び鈴が鳴った。

「もう来た？」

　ヴィヴィオが立つと、アインハルトが先に戸を開けた。リオとコロナが並んで立っている。二人とも稽古着の上に薄い上着を羽織り、リオだけが大きな鞄を肩から提げていた。

「おはようございます！」

「ヴィヴィオがもういる」

　コロナが台所を覗く。ヴィヴィオは椀を持って、小さく笑った。

「朝稽古が長くなって」

「朝ご飯も長くなったんだろ」

　リオが言うと、ヌメロンが頷いた。

「次はみんなで食べようか」

「ヌメロン」

　アインハルトに呼ばれ、リオとコロナが顔を見合わせる。食卓に座るヴィヴィオは口元を隠していた。

「稽古を少し見たら出かけるよ。今日はアインハルトが中心でお願い」

「任せてください」

　ヌメロンは鞄を下ろさないリオを見た。

「何を持ってきたの？」

「写真を撮る道具です。今度みんなが揃った時に、道場の前で撮りたくて」

「古いほうの稽古表も一緒に写る位置だと、いいかもしれません」

　コロナが言う。アインハルトは少し考え、二人を道場へ案内した。

「写真は、帰ってから相談しましょう」

　ヌメロンは戸口に立ち、四人が床の位置を決めている声を聞いた。帰ってから、とアインハルトは言った。自分の返事を待たずにそう言われることが、少し嬉しかった。

　　　　　◇

　保管区画の扉は、三度目の認証を終えて開いた。

　台座の上に透明な容器がある。中には黒い本が一冊、閉じたまま置かれていた。

「小さくなったね」

　ヌメロンは容器越しに言った。

「覚えとるんやな」

　はやてが隣に立つ。

「うん。頁がもっと厚かった気がする」

　見た目が変わったのか、記憶の中の本が大きかったのか。記録では大部分の機能を失い、寸法も僅かに縮んでいた。ヌメロンにはどちらの説明も、自分が見た図書館の床とは結びつかなかった。

「これ、どういう扱いになるの」

「まずは本人確認と接触試験。その後も、ヌメロン君が引き受けるとは限らへん。私が引き続き保管する選択もある」

「久遠の持ち物だったのかな」

　はやてはすぐには答えない。図書館で倒れた久遠が、あの本を持ち込んだわけではない。

「久遠君に関わるもんや。でも、あの子の遺品と呼んで、綺麗に片付くもんでもないと思う」

「そうだね」

　反対側で、なのはが本を見つめていた。フェイトは何も言わず、その横にいる。

「やめてもいいんだよ」

　なのはが声をかける。

「ボクに？」

「うん。決めるために触らなきゃいけない、と思っているなら」

　ヌメロンは右手を見る。

　手の大きさは十三歳ほどの少年のものだった。握ったり開いたりすると、指先にちゃんと自分の感覚がある。この身体で、アインハルトの稽古を見て、買い物袋を持ち、朝ご飯を作ってきた。

　久遠の死を記録した本に触れても、今までの時間が消えるわけではない。そう思いたかった。

「怖いよ。でも、自分で確かめたいんだ」

「分かった」

　なのはは止めなかった。フェイトがヌメロンの近くへ来る。

「何かあったら、すぐ離して」

「うん」

　はやてが検査手順を開いた。接触は最長十秒。術式の変化があれば強制的に遮断する。隣室からはシャマルとリインフォース・ツヴァイが身体の反応を見ていた。

『いつでも始められますです』

　リインの声が聞こえる。

　ヌメロンは一歩近づいた。透明な容器が開く。古い紙の匂いはしない。冷たい保管室の空気だけが、頬に触れた。

「帰ったら、説明してね」

　フェイトが言った。

「アインハルトに？」

「私にも。ヌメロンがこの本をどう思ったか、聞きたい」

「それなら長くなるかも」

「聞くよ」

　ヌメロンは頷いた。なのはとはやてが、台座から少し離れる。二人とも何かあればすぐ動ける位置を選んでいた。

　黒い表紙へ指を伸ばす。

　目の前にいる三人へ、昔の久遠がどんな声で話しかけたかを知っている。最後の夜に誰を呼ぼうとしたかは知らない。図書館の床に落ちた思いが、クオンたちに残したのは途切れた音だけだった。

　ヌメロンは昔の少年に代わって答えを探すために来たのではない。アインハルトと帰ってから撮る写真の話をする。そのために、今日自分が触れる本を確かめたかった。

　はやてが、待っていた。触れるかどうかを急かさず、ヌメロンが手を伸ばすのを見ている。

　ひびの間に、かつての模様が僅かに残っている。

　触れた。

『一秒。異常ありません』

　固く、乾いていた。紙と革のどちらとも言えない感触が、指先へ伝わる。

『二秒』

　ヌメロンが息を吐く。

『三秒――』

　背表紙の亀裂が、音を立てて広がった。

「ヌメロン君、離して！」

　なのはに呼ばれ、手を引こうとした。指は動く。だが掌が本の表面から離れない。

　拘束されている感触はなかった。指先が何かを掴んでいるわけでもない。ただ、動かせるはずの手がそこから遠ざからない。

「強制遮断！」

　はやての指示で、台座の術式が光る。

　隔てる障壁は正しく形成された。なのに、ヌメロンの手はまだ表紙へ触れていた。

『接続がありません！　遮断する線が見つからないです！』

「フェイト、肩を！」

　フェイトがヌメロンを引く。今度は手が離れた。ヌメロンは腕の中へ倒れ込み、台座を見る。

　本の端が、塵になっていた。

　燃えているのではない。頁の一枚目が、何も残さず消える。二枚目、三枚目と続き、舞い上がった黒い粒も空気の中で消えていく。

『質量の移動を確認できません。術式の移動も……待ってください、人間の生体反応が――』

　シャマルの声が途切れた。

「ヌメロン君？」

　フェイトに名を呼ばれても、答えられない。

　ヌメロンの目には、最後の一頁が映っていた。文字のようなものが浮かぶ。読んだことのない文字だ。それなのに、ずっと前から知っていたものが閉じられる感覚だけは分かった。

「待って」

　手を伸ばした。

　何を待たせたかったのか、自分にも分からない。

　最後の頁が消える。台座には何も残らなかった。

「ヌメロン！」

　フェイトの声が遠ざかる。

　意識が途切れる直前、誰かの息遣いがした。

　聞き覚えがあるとは思わなかった。ただ、長いあいだ止まっていた息が、そこで初めて続き始めたように聞こえた。

　　　　　◇

　道場の床を、四人のヌメロンが囲んでいた。

　全て投影体だ。離れた保管区画にいる本体が、稽古のために動かしている。

　アインハルトが一人目の腕を払う。ヴィヴィオは、背後にいる個体の位置を見た。リオとコロナは端で順番を待ちながら、どこに隙ができるか話していた。

「右から来ます！」

　コロナが言った。

　アインハルトが向き直り、ヴィヴィオが別の投影体へ踏み込む。

　四人のヌメロンが、同時に止まった。

　拳を出したまま、アインハルトも動きを止める。

「ヌメロン？」

　一人の輪郭が薄くなる。ほかの三人も続いた。いつもなら稽古を終える前に声がある。今は誰も、またね、と言わなかった。

　光が消えたあと、道場はやけに広く感じられた。

　アインハルトが端末を取る。発信を二度繰り返しても、応答はない。

　ヴィヴィオがなのはへ連絡する。呼び出しはすぐにつながった。

『ヴィヴィオ？』

「ママ。道場のヌメロンさんが、全員消えた」

　少し沈黙がある。

『本体が、意識を失ったの』

　アインハルトの指が端末の縁に触れた。

「今から行きます」

『迎えを出すから、そこで待って。シャマル先生が診てる』

「写本は？」

『消えたよ。もうそこにはない』

　朝の言葉が戻ってくる。

　夕食を作る。リオとコロナにもよろしく。帰って、自分で伝える。

「ヌメロンは」

　アインハルトは、それ以上を言えなかった。

『今は呼んでも目を覚まさない。でも、あなたを待たせたままにしない。来られるようにするから』

「……お願いします」

　通信を終えると、リオが水差しを持ってきた。コロナは椅子を引く。

　アインハルトは座らず、道場の入口を見つめていた。

　コロナが戸口に置いた鞄には、まだ使っていない写真の道具が入っている。リオは何かを言いかけて、道場の奥へ目を向けた。二人には、アインハルトが待つことしかできない時間を、どう短くすればいいか分からなかった。

「ヌメロン師範が帰ってきたら、撮ろうと思っていたんです」

　コロナが鞄に手を置く。

「撮ります。帰ってきたら」

　アインハルトは答えた。約束だから、と誰かに迫るためではなかった。約束をした本人のいない道場で、まだ今日の予定を終わりにしたくなかった。

　　　　　◇

　ヌメロンが運ばれた医療区画で、シャマルは検査をやり直していた。

　魔力で維持されていたはずの器官が、ほかのものに置き換わり始めている。

「これは……人間の身体？」

　はやてが画面を見る。

「それだけなら、まだ分からない。身体の中で起きている変化に、これまでの分類が追いついていないの」

　フェイトは寝台の横で、倒れた時に受け止めた肩へ視線を落としていた。

　彼は道場で怪我をした時も笑って、すぐ元通りになると話す。だが今は、呼吸のない静かな身体が、別の仕組みへ変わっていくのを見ているしかない。

　画面に、新しい線が生まれた。

　一拍。

　もう一拍。

「心臓が動いた」

　シャマルが胸元に触れる。

　何度も聞き直したくなるほど弱い脈が、掌へ返ってきた。次いで胸が持ち上がる。自分で空気を吸い、吐く。

　なのはが部屋へ戻ってきた。

「アインハルトは、迎えを待ってる。ヌメロン君は？」

「目は覚まさないわ。でも、新しい心臓と呼吸が始まった」

「戻ってきた、ってこと？」

「それはまだ言えない」

　シャマルは首を振る。

「ここで何かが生き始めている。ただ、その意識が誰なのか、今は確かめられないの」

　はやては寝台を見る。少年の手はまだ小さい。だが検査の目盛りは少しずつ変わり、骨と筋肉が成長を始めていた。

「このまま、大きくなるんか」

「分からない。成長の終わりも、まだ見えない」

　なのはは眠る顔を見た。いつものヌメロンに似ている。朝、夕食を作ると約束したのは彼だ。長い時間をかけて、アインハルトの暮らしの中に居場所を作った少年だった。

　部屋の扉が開き、アインハルトが入ってきた。ヴィヴィオが少し後ろについている。道場で待つように言われてから、迎えの車に乗り、何度も扉を通ってここへ来た。

「ヌメロンは」

「まだ意識が戻っていないの」

　シャマルが答える。アインハルトは寝台へ近づき、いつもの手を取った。温かい。朝に食器を洗っていた時とは違う温かさで、指の内側に弱い脈が打っている。

「今は、心臓があるんですか」

「ええ。身体の仕組みが変わってきてる」

「痛くないのでしょうか」

「意識はまだないわ。痛みを感じているかは、私にも分からない」

　アインハルトは彼の手を離さなかった。朝、卵焼きを大きく切り分けてくれた指だ。写真を撮ろうという話も、彼は聞いていた。

「帰ってから話すことが、まだあります」

　指先が、ほんの僅かに動いた。

「ヌメロン？」

　アインハルトは顔を上げる。瞼は閉じたままだ。再び手元を見ると、自分の掌に収めていた手が、少し大きくなっていた。

　成長を示す数値は、まだ止まらない。

　なのはには、この身体がいま始めた鼓動を、ヌメロンのものだと決めつけることはできなかった。

「じゃあ、目を覚ましたら聞こう」

　なのはが言う。

「名前も、ここがどこかも。分からないことは、本人に聞こう」

　はやては頷いた。フェイトは寝台のそばから離れなかった。

　身体は、少しずつ成長していく。

　寝台のそばには、帰りを待つアインハルトがいる。

　遠い場所では、ヌメロンの意識がまだ知らない身体で目を覚ます。

　ここで眠る誰かにとっては、図書館の夜が終わったばかりだった。