九重の境

帰れない道【弐】

　放課後、陽奈は昇降口を出て、自転車置き場へ向かった。

　空には薄い雲が広がっていた。風が吹くたび、運動場の端に並んだ木々がざわめく。昼間の暑さは残っていたが、日陰に入ればいくらか楽だった。

　自転車の鍵を外し、鞄を籠に入れる。

　そのとき、体育館の脇から一人の女子生徒が歩いてきた。

　二年生だった。

　裏門のある方から、校内へ向かって歩いてくる。

　それ自体はおかしなことではない。部活動へ向かう生徒もいれば、忘れ物を取りに戻る生徒もいる。

　ただ、その先輩は自転車置き場の手前で足を止めた。

　それから校舎を見た。

　次に、体育館を振り返った。

　もう一度、校舎を見る。

　それはまるで、自分が今どこにいるのか確かめているようだった。

「……あれ。」

　小さな声が漏れる。

　そして近くで自転車を出していた同級生らしき女子生徒が、その声に気づいた。

「香織、どうしたん？」

　香織と呼ばれた先輩は、すぐには答えなかった。

　鞄からスマートフォンを取り出す。

「今、四時三十分よね。」

「うん。たぶん。」

　友人も自分のスマートフォンを見た。

「そっか。」

　香織先輩は画面を消さず、その時刻をしばらく見ていた。

「何かあった？」

「うーん……。」

　返事を濁しながら、香織先輩はまた後ろを振り返った。

　体育館の脇を抜けた先に、この学校の裏門がある。

「私、今どっちから来た？」

　友人が首を傾げた。

「裏の方から来よったよ。体育館の横。」

「そうよね。」

「忘れ物？」

「いや、それが分からんとよ。」

　香織先輩は困ったように笑った。

「私、帰りよったはずなんになぁ。」

　友人の表情が少し変わる。

　陽奈は自転車のハンドルを握ったまま、二人の近くを通ろうとしていた。

　聞こうとしなくても、声は届いた。

「裏門から？」

「うん。家、あっちから帰った方が近いけん。」

　香織先輩は体育館の向こうを指した。

「門を出て、道路まで行った。そこまでは覚えとる。」

「じゃあ戻ってきたんやない？」

「たぶん、そうなんやろうけど……。」

　香織先輩は眉を寄せた。

「なんでやか、戻ってきたところだけ、全然覚えとらん。」

　その言葉に、友人が何か言おうとして、香織先輩の顔を見た。

「もしかして気分悪い？」

「それは大丈夫。」

「ほんと？」

「うん。頭も痛くないし、気持ち悪くもない。」

　香織先輩は少し考えてから、手にしていたスマートフォンを鞄へ戻した。

「でも、今日は正門から帰る。家着いたらちょっと休むよ。」

「一人で大丈夫？」

「大丈夫。心配なら、着いたら連絡する。」

「して。」

「分かった。」

　香織先輩は素直に頷いた。

　そのまま二人で正門の方へ歩いていく。

　陽奈も自転車を押し始めた。

　前を歩く二人から、まだ声が聞こえた。

「ほんとに覚えてないん？」

「うん。」

　香織先輩は歩きながら、自分でも確かめるように言った。

「門を出て、道路を少し歩いたところまでは覚えとるんよ。向かいから自転車が来たけん、端に寄ったのも覚えとる。」

　そこで一度、後ろを振り返った。

「その次が、この体育館の横。」

「もしかして寝不足やない？」

「いや、昨日は普通に寝たよ。でも、疲れとるんかもしれんね。」

　香織先輩は否定しきらなかった。

　正門の近くまで来ると、友人が自転車にまたがった。

「帰ったら、ほんとに連絡してよ。」

「するって。」

「絶対ばい。忘れんでよ。」

「えー、私、そこまで信用ない？」

「うん。今日だけは。」

「ひどいなあ。」

　香織先輩が笑う。

　友人もようやく笑って、先に走っていった。

　香織先輩は歩いて正門を出た。

　陽奈も少し遅れて門を抜ける。

　その後ろ姿は、交差点を曲がるまで一度も学校へ戻らなかった。

◇

　翌日。

　昼休みに陽奈が階段を下りていると、踊り場で昨日の先輩とすれ違った。

　顔を見ただけで分かった。

　香織先輩の方も、陽奈を見て一瞬だけ足を緩めた。

　けれど、互いに知り合いではない。

　そのまますれ違う。

　香織先輩は友人と話しながら階段を上がっていった。

「昨日、大丈夫やった？」

「うん。家帰ってからは何ともなかったよ。」

「でも連絡遅かったやん。」

「ごめんって。帰ってすぐ寝とった。」

「ほらやっぱり。やっぱ疲れとったんやない？」

「そうかもね。」

　声が上の階へ遠ざかっていく。

　陽奈も階段を下りた。

◇

　その日の放課後。

　陽奈は教室で提出物を書き終えてから、少し遅れて昇降口へ下りた。

　靴を履き替え、外へ出る。

　運動場では、すでに部活動が始まっていた。笛の音が一度響き、それを追うように掛け声が上がる。

　自転車置き場へ向かう途中で、前を歩いている女子生徒に気づいた。

　昨日の先輩だった。

　今日は一人だった。

　昇降口から出てきた先輩は、自転車置き場には寄らず、そのまま体育館の方へ歩いていく。

　昨日の会話が、陽奈の頭に残っていた。

　確か先輩の家は、あちらから帰った方が近い。

　先輩は立ち止まることもなく体育館の脇へ入り、角の向こうへ姿を消した。

　陽奈はそれをしり目に、自分の自転車のところまで行った。

　鞄を籠へ入れ、鍵を開ける。

　隣の自転車とハンドルが絡んでいた。

　少し引く。

　抜けない。

　前輪を持ち上げ、隣の自転車を倒さないように気をつけながら向きを変える。そうやってようやく外れたとき、体育館の方から足音が聞こえた。

　陽奈は顔を上げる。

　先ほどの先輩が歩いてきた。

　裏門のある方からだった。

　先輩は数歩進んだところで、自転車置き場に気づいたようだった。

　先輩の足が止まる。

　それから校舎を見る。

　体育館を振り返る。

　昨日と同じ様子だった。

「……また。」

　先輩は鞄からスマートフォンを取り出した。

　それから画面を眺める。

　そのまま、しばらく動かなかった。

　陽奈は自転車を押し出した。

　声をかけるべきか迷った。

　昨日の話をたまたま聞いただけで、名前も知らない。向こうからすれば、陽奈は近くにいただけの一年生だ。

　けれど、先輩の顔色が気になった。

「あの。」

　意を決して、先輩へと声をかけた。

　その声に、先輩が振り向いた。

「大丈夫ですか？」

「あ……うん。」

　先輩は反射的に答えたようだった。

「ありがとう。でも、大丈夫だよ。」

　しかしその声は、陽奈には昨日より小さく聞こえた。

　陽奈はそれ以上聞かなかった。

「そうですか。」

「うん。」

　先輩はスマートフォンを握ったまま、陽奈に軽く頭を下げた。

　陽奈も頭を下げる。

　それだけだった。

　自転車を押して正門へ向かう。

　数歩進んだところで、後ろから靴音がした。

　振り返ると、先輩もこちらへ歩いてきていた。

　裏門へ戻るのではなく、正門へ向かっている。

　陽奈は再び歩き始めた。

　それから少しして、校門の手前で、後ろから小さく息を吐く音が聞こえた。

　先輩が立ち止まっていた。

　正門の外を見ている。

　車が一台、道路を通り過ぎる。

　先輩はそれを待ってから門を出た。

　何も起こらない。

　先輩は歩道へ出て、学校から離れていく。

　陽奈も自転車にまたがった。

　少し先を歩く先輩は、交差点まで来ると足を止めた。

　右へ行けば、そのまま大きな通りへ出る。

　けれど、先輩はすぐには曲がらなかった。

　一度だけ、学校を振り返った。

　先輩の視線の先にあったのは、正門ではなかった。

　校舎の向こう。

　体育館と、そのさらに奥。

　裏門のある方だった。

　やがて先輩は前を向き、交差点を曲がった。

　陽奈は少し遅れてそこを通り過ぎた。

　自転車のタイヤが、乾いた路面を転がっていく。

　昨日は、体育館の脇から戻ってくるところを見た。

　今日も、同じだった。

　けれど、その前に何があったのかを、陽奈は見ていない。

　風が道路脇の草を揺らした。

　その向こうに学校の裏手が見える。

　梅雨の雨に削られた斜面だけが、周囲より少し明るい土の色を残していた。