空の結び目

35-1

　坂の途中まで来たところで、背後から足音が近づいてきた。

　朝の冷え込みは昨日より少し強く、吐いた息が薄く白む。千綴は振り返るより先に、その足音の軽さで誰か分かった。

「おはよ」

　綾乃が追いつき、並ぶように歩幅を緩めた。肩にかけた鞄を直しながら千綴の顔を一度見て、それから前へ視線を戻す。

「今日はちゃんと起きてるね」

「昨日も起きてたよ」

「保健室で寝てた人が言ってもね」

　からかうような調子だった。千綴も言い返そうとして、やめる。昨日は実際、まともに授業を受けられる状態ではなかった。

　昨夜は帰宅してから早めに布団へ入り、途中で目を覚ますこともなく朝まで眠った。身体の重さはまだ少し残っているが、昨日のような頭の鈍さはない。坂を上る足も、普段と大きくは変わらなかった。

「もう大丈夫？」

　綾乃が、今度は少しだけ声を落として聞いた。

「うん。寝たらだいぶ戻った」

「ならいいけど」

　それ以上、綾乃は踏み込まなかった。

　歩道の端には、乾いた葉がいくつも寄っていた。少し前まで緑の濃かった生垣も色を失い始め、朝の光は低いところから校舎の窓を白く照らしている。

「そういえば、ホラーハウスの話、昨日ちょっと考えてたんだけど」

　綾乃が話題を変えた。

「もう考えてるんだ」

「脚本書くって言ったからにはね。まだ最初のところだけだけど」

「前振りの部屋？」

「そこ。最初から怖くするより、何か変だなって思わせてから中に入れたいんだよね」

　話しながら、綾乃は指先で空中に順番を描くような仕草をした。

　出し物が決まってから、まだ数日しか経っていない。クラスでも、必要なものを挙げたり役割を考えたりし始めたところだ。まだ、はっきりした形にはなっていない。

「そこは任せるよ。私は怖い話詳しくないし」

「ちづるは配置考える方が向いてそう」

「それはそうかも」

　そんな話をしながら校門を抜ける。

　昇降口にはすでに何人か生徒がいて、靴箱の前を行き交っていた。少し離れたところでは、休んでいた誰かが久しぶりに来たらしく、友人に囲まれている。

　数えたわけではない。ただ、ここしばらくより人の動きが少し多いように見えた。

　千綴は上履きへ履き替え、綾乃と並んで階段を上った。

　教室の扉を開けると、いくつかの話し声に混じってヴァシリオスの声が聞こえた。千綴は自分の席へ鞄を置き、その声の方へ目を向けた。

「違う。もっと力抜けるだろ」

「抜いてる」

「まだ生きてる」

「難しい注文だね」

　環は教室の後ろで、机へ上半身を預けるようにしてぐったりしていた。片腕を力なく垂らし、顔を横へ向けている。傍らに立ったヴァシリオスが、腕を組んでその姿勢を見ていた。

「……朝から何してるの」

　千綴が聞くと、環は顔だけこちらへ向けた。

「死体」

「見れば分かるけど」

「文化祭の練習」

　綾乃が後ろから覗き込み、呆れたように息を吐いた。

「まだ何も作ってないのに、そこだけ練習するの？」

「できるところから」

　環はそう言って、また机へ力を抜いて伏せた。

　千綴はその姿を見ながら、昨日の朝、病室のベッドで眠っていた顔を思い出した。今は顔色も普段と大きく変わらない。声にもいつもの気怠さが戻っている。

「環、もう大丈夫？」

　聞くと、環は身体を起こした。

「うん。平気だよ。ありがと」

「本当に？」

　今度は綾乃が聞く。

「病院でも大丈夫って言われたし。昨日ずっと寝てたから、今日はむしろ元気」

　そう言って立ち上がる。

　ヴァシリオスはその横で、まだ何か納得していない顔をしている。

「でも前より上手くなってるんだよな」

「何が？」

「死体」

　千綴が聞き返すと、環が肩をすくめた。

「昨日まで疲れてたからじゃない？」

「それだ」

「それで納得するんだ」

　綾乃が眉を寄せる。

「力の抜け方が自然なんだよ」

「褒めていいの、それ」

「役としては褒めてる」

　環は面白がるように、もう一度机へぐったりと身体を預けた。今度は腕の垂らし方まで変えている。

　周囲の何人かが気づいて笑い、ヴァシリオスが「それ」と指を鳴らした。

　千綴はそのやり取りを見ながら、自分でも少し笑った。少なくとも、環がここでこんなことをしていられる程度には戻っている。それが分かれば十分だった。

　環は身体を起こす途中で、ふと思い出したように千綴を見た。

「そういえばさ」

「何？」

「なんでエレディトと一緒だったの？」

　千綴は一瞬、返事に詰まった。

「え？」

　綾乃も反応した。

「エレディト？」

「うん。千綴と一緒に来た」

　環は当然のことのように言った。

　千綴はそこで初めて、説明していなかったことに気づいた。

　環を探しに行ったことも、見つけたことも、病院にいることも伝わっている。けれど、その間を誰と動いていたかまでは話していない。

「一緒に探してくれたの」

「エレディトが？」

　綾乃の表情には、単純な驚きが浮かんでいた。

「うん」

「なんでエレディト？」

　すぐに続いた問いに、千綴は返事を探した。

　頼んだ経緯だけなら話せる。けれど、そこから先を説明しようとすれば、話せないことの方が多くなる。

「近くにいて、それで――」

「エレディトもいたのか」

　ヴァシリオスが先に口を挟んだ。

　声そのものは普段と変わらなかった。ただ、その反応だけが妙に早かった。

　千綴がそちらを見る。

「何、その納得したみたいな顔」

「してない」

「今したでしょ」

「してないって」

　ヴァシリオスは視線を逸らし、環の方へ向き直った。

「それより、さっきのもう一回やってみろ」

「どれ？」

「最後のやつ。目もう少し閉じて」

「話逸らした」

　綾乃がすぐに言った。

「逸らしてない。文化祭の準備だ」

「朝からそこだけ進めなくていいから」

　環は面白がってそのままヴァシリオスに付き合い始めた。

　千綴はもう一度何か聞こうとしたが、その前に予鈴が鳴った。

　教室の空気が一斉に動く。立っていた生徒たちが席へ戻り、机の間にできていた小さな輪も崩れていった。

「続き、あとでね」

　環が自分の席へ向かいながら言う。

「何の？」

「エレディトの話」

「忘れていいよ」

「無理」

　環は笑っていた。

　前の扉が開き、出席簿を手にした山田先生が入ってくる。教室の話し声が少しずつ収まり、生徒たちが前を向いた。

　朝のホームルームが始まった。

　午前の授業の合間、廊下へ出ると、向こうから何人かの生徒が連れ立って歩いてきた。最近しばらく姿を見なかった顔も混じっている。

　教室へ戻れば、今日も空席はいくつか残っていた。それでも、休み時間の話し声や人の行き来は、ここ数日より少しだけ増えているように感じられた。

　昼休みになると、ヴァシリオスは財布だけ持って教室を出ていった。

「購買？」

　環が聞く。

「今日は弁当だけじゃ足りない」

「最初から足りる量持ってくればいいのに」

「朝練したから予定より減った」

「何が減ったの」

「俺の中の何か」

　意味の分からないことを言い残し、そのまま廊下へ消えていく。

　千綴と綾乃は机を寄せ、環もそこへ椅子を引いてきた。少し遅れて、別のクラスから悠司が顔を出す。

「環、もう来て平気なのか？」

　椅子を借りてきながら聞く。

「それ今日何回目だろ」

「俺は初めて聞いた」

「大丈夫。元気」

　悠司は環の顔を見て、それ以上は続けなかった。

　机の上へ弁当が並び始めた頃、ヴァシリオスが戻ってきた。片手にはパンの入った袋を提げている。

　綾乃が袋を見て眉を上げた。

「それ全部食べるの？」

「食べる」

「弁当もあるよね」

「ある」

「購買で止められなかった？」

「むしろ勧められた」

　ヴァシリオスは袋を机へ置き、椅子へ腰を下ろした。

「最近いる古一(グー・イー)さん。俺がパン取ってたら『若イ人、食ベル大事ネ』って追加で一個入れてきた」

「グー・イー？」

　環が首を傾げる。

「グー・イー。中国の人らしい」

「らしい？」

「本人はそう言ってる」

　悠司が袋の中身を見ながら、少し呆れたように言った。

「お前が毎回それだけ買うから覚えられてるんじゃないのか」

「たぶん顔覚えられてる。今日も『今日モ来タネ』って言われた」

「購買にそんな人いたっけ」

　綾乃が考えるように言う。

「最近入ったんじゃない？」

「昼だけいるのかもな」

　ヴァシリオスはあまり気にした様子もなく、パンの包装を開けた。

「今度見に行こうかな」

　環が言う。

「買えよ。見に行くだけは駄目だろ」

「ヴァシリオスが買いすぎるから大丈夫じゃない？」

「俺で売上支えてるみたいに言うな」

　そんな話をしながら、五人は昼食を始めた。

　しばらくは文化祭の話が続いた。

　綾乃は脚本の導入を考え始めているらしく、最初の部屋で何を見せるか迷っている。環は死体役の場所だけは妙に具体的に気にし、ヴァシリオスは音を大きくすれば怖くなると雑な提案をする。そのたびに綾乃が却下した。

　千綴は弁当を食べながら、実際の教室配置を頭の中で思い浮かべていた。

　まだ必要な物も、役割も、細かい流れも決まっていない。

　決まったばかりなのだから、それで普通だった。

「そういや」

　パンを一つ食べ終えたところで、ヴァシリオスがスマートフォンを取り出した。

「昨日の火事、これ見たか？」

「新辺の？」

　悠司が聞く。

「そう。前に言ってた廃墟のやつ」

　画面を操作し、机の中央へ向ける。

　映っていたのは夜の街並みだった。遠くの建物らしき影の向こうで、一瞬だけ白っぽい光が走る。撮影している側が驚いたらしく、すぐに映像が大きく揺れ、そのまま切れた。

「これ何？」

　環が顔を寄せる。

「謎の発光」

「本物？」

「知らん」

「知らないんだ」

　綾乃が画面から顔を上げる。

「SNSに上がってた。こっちは火事の少し前にドンって音聞いたってやつ」

　ヴァシリオスが別の投稿を開く。

　短い文章の下に、暗い空を撮った写真が添えられている。その次には、別の角度から撮られたらしい動画。そのさらに下には、雷だった、変電設備だ、爆発だと、書いてあることがばらばらだった。

「というか、SNSの話を全部そのまま信じない方がいいでしょ」

　綾乃が画面を見ながら言う。

「本当の目撃もあるかもしれないけど、違う動画とか、適当に言ってる人も混ざってるだろうし」

　悠司も画面から目を離し、自分の弁当に視線を戻した。

　ヴァシリオスは気にした様子もなく、投稿をいくつか見比べている。

「でも、廃墟だぞ」

「うん」

「火事だろ」

「うん」

「その前に爆発みたいな音がして、空も光った」

　指を折りながら数え、最後に顔を上げた。

「これはもう霊的存在だろ」

「どうして全部足したらそこに行くの」

　綾乃が即座に言う。

「条件が揃ってる」

「何の条件？」

「怪奇現象の」

「幽霊って爆発するの？」

　環が真顔で聞いた。

「するかもしれない」

「知らないんじゃん」

　悠司が小さく息を吐いた。

「火事なら何か破裂することくらいあるだろ。光だって、電気かもしれないし」

「夢がないな、悠司」

「現実の話してるからな」

　千綴は会話を聞きながら、もう一度スマートフォンの画面を見た。

　映像が本当にあの建物を撮ったものなのかは分からない。時刻も、場所も、投稿者の説明だけでは確かめようがない。

　ただ、あの夜、大きな音がしたことも、強い光が走ったことも知っている。

　SNSに流れている話の全部が嘘とは限らない。

　同じように、全部が本当であるはずもなかった。

「最近、新辺ほんと色々あるね」

　環が言った。

「体調崩した人も多かったし、今度は火事だし」

「人の出入りも多いからな、あの辺」

　ヴァシリオスが言う。

「駅前も前より人増えてるし」

「市も大変そうだな」

　悠司がそれだけ返した。

　そこで話は途切れた。

　原因を考えるような空気にはならなかった。ヴァシリオスはすぐに次のパンを開け、綾乃はその量にまた何か言い始める。

　千綴も箸を進めた。

　午後の授業が終わると、教室の後ろで何人かが机を寄せ始めた。

　文化祭の準備といっても、まだ大きく何かを作る段階ではない。黒板の端には必要になりそうな物を書いた紙が貼られ、別の机では役割分担をどうするか話している。

　環も席を立って綾乃のところへ移り、広げたノートを二人で覗き込んでいた。

「ここで一回、客を止めたいんだよね」

「前振りの部屋？」

「うん。説明を聞いてから次に行く感じ」

　千綴は鞄を肩へ掛けながら、その横からノートを覗いた。

　文章というより、まだ場面の順番と簡単なメモが並んでいる段階だった。

「可動壁の位置、先に見た方がよくない？」

「やっぱりそう思う？」

「使える幅で話変わるでしょ」

「じゃあ明日見ようかな」

　教室の隅では、ヴァシリオスが余った段ボールを持ち上げ、何か作れないかと勝手に試している。

「それ捨てるやつじゃない？」

　環が聞く。

「使える」

「何に」

「まだ分からん」

　千綴は笑いながら時計を確認した。

「私、生徒会行ってくる」

「いってらっしゃい」

　綾乃がノートから顔を上げる。

　教室を出ると、廊下の向こうでも同じように何人かが集まっていた。文化祭の話が、少しずつ放課後の校舎へ入り込み始めている。

　決めるだけだった段階から、少しずつ手を動かす段階へ移りつつあった。

　生徒会室では、鈴が机の上に申請書を広げていた。

「お疲れさまです」

「お疲れ」

　千綴が席へ着くと、鈴は手元の紙を一度揃えた。

「今日は大丈夫ですか？」

「うん。昨日ちゃんと寝たから」

「ならよかったです」

　確認はそれだけだった。

　千綴も鞄を置き、机の上の申請書へ目を向けた。

「昨日、何か変わったことあった？」

「特には。会長にも確認してもらいながら、いつもどおりです」

「そっか」

　鈴から書類を受け取り、備品貸出の希望数と教室使用の申請を見比べる。必要なところへ印をつけていると、少しして悠司も入ってきた。

「お疲れ」

「お疲れ」

　悠司は自分の席へ鞄を置き、そのまま机の上の書類を取った。

　千綴も手元の申請書へ目を戻し、いつものように確認を進めていった。

　気づけば窓の外の光が傾き始めていた。

　千綴は時計を見て、手元の一枚をファイルへ戻す。

「じゃあ、今日はこの辺で上がるね」

「はい。お疲れさまです」

　机を整え、鞄を持つ。

　丘平商店へ入ると、いつもの店内放送と冷蔵棚の低い駆動音が耳に入った。

「お疲れさまです」

「来たか」

　レジにいた巴が顔を上げる。

　千綴がバックヤードへ向かおうとすると、短く呼び止められた。

「その前に」

「はい」

「今日は大丈夫なんだな」

「大丈夫です」

「寝たか」

「寝ました。ちゃんと」

　巴は数秒、千綴の顔を見た。

「ならいい」

　それからレジ横へ身体を預け、少しだけ眉を寄せる。

「この前のことだけどな」

　千綴も立ったまま向き直った。

「似たようなこと、これで三回目だろ」

「……はい」

「最初の一回は仕方ない。何が起きてるのかも分からなかったしな」

　巴はそこで一度言葉を切った。

「それに、前よりはましになってる。連絡もするようになったし、何でも一人でやろうとはしてない。それは分かってる」

「はい」

「でも、少しずつましになってるからって、無茶していいわけじゃない」

　千綴は黙って聞いた。

「必要なら動け。そこまで止める気はない。ただ、『また無茶した』で済ませるのを当たり前にするな」

「……はい」

「心配する側のことも、少しは考えろ」

　千綴が素直に頷くと、巴もそれ以上は言わず、店の奥を指した。

「分かったなら着替えてこい。飲料の棚、補充残ってる」

「分かりました」

「返事はいいな」

「ちゃんとやります」

「なら働け」

　千綴はバックヤードへ入り、制服の上からエプロンを着けた。

　戻ると、いつもの仕事が待っていた。

　空いた棚へ商品を補充し、レジへ入り、常連客に新商品の場所を聞かれる。段ボールを開けて在庫を確認し、足りなくなった袋を補う。

「千綴ちゃん、これ新しいやつ？」

「今日入ったみたいです」

「じゃあ一個もらおうかな」

「ありがとうございます」

　客が出入りするたび、外の冷えた空気が一瞬だけ店内へ入り、入口近くの小さな値札が揺れた。

　閉店までの時間は、いつものように過ぎていった。

「お疲れ」

「お疲れさまでした」

　店を出ると、外はすっかり暗くなっていた。

　千綴は上着の前を閉じ、商店街を歩き出す。昼間より冷え込みが強くなり、道路を走る車の音もどこか遠く感じられた。

　店の明かりはところどころ残っているが、すでにシャッターを下ろした店も多い。

　交差点まで来たところで、千綴はふと歩みを止めた。

　新辺の方角へ目を向ける。

　遠くに街の明かりが重なり、その上に夜空が広がっている。

　冷たい風が頬を撫でた。

　千綴はしばらく眺めてから、視線を前へ戻した。

　そして、家へ向かって歩き出した。