羽音は、頭上から落ちてきた。
枝を埋めていた黒い影が一斉に飛び立ち、霧を巻き込みながら低く旋回する。何十もの翼が空気を叩く音は、雨よりも近く、重かった。街灯の光が明滅し、地面を走る影が幾重にも重なる。
直嗣の左腕が千綴の胸元を横切った。
「下がれ」
押されたわけではない。ただ、その腕が作った線を越えてはいけないことだけは分かった。
千綴が一歩退いた時には、直嗣の両手に黒いトンファーが収まっていた。いつ抜いたのか見えなかった。前腕に沿わせた二本をわずかに開き、頭と胴を庇うように構える。
最初の一羽が、嘴ではなく爪を前へ突き出し、正面から来た。
直嗣は振り払わなかった。左のトンファーを斜めに立て、黒い腹をその外側へ滑らせる。羽毛が数枚散り、勢いを逸らされたカラスが濡れた砂地へ落ちた。翼をばたつかせ、すぐにまた身を起こす。
その横を二羽目が抜け、真っ直ぐ千綴の顔へ向かってくる。
視界いっぱいに黒い翼が広がり、千綴は反射的に腕を上げた。衝突より先に鈍い音が鳴る。直嗣の右手が横から差し込まれ、トンファーの長い軸でカラスを打ち落としていた。
「顔を伏せろ。俺の背中から出るな」
「はい」
返事をした声が、羽音に呑まれた。
カラスは一度に襲ってこなかった。
頭上を大きく回る群れから、二羽、三羽と分かれて高度を落とす。正面から直嗣へ向かうものもいれば、左右へ膨らみ、背後へ回ろうとするものもいる。霧の中で黒い輪が狭まり、そのたびに直嗣は身体の向きを変えた。
千綴も背中を追って動いた。右へ半歩、次は左。直嗣が退けば、自分も退く。
足元の砂は夕立を吸って重く、靴底が僅かに沈んだ。視線を上へ向けると地面が見えず、足元を確かめれば、翼がどこから降りてくるのか分からなくなる。
何かが髪を掠めた。
千綴が息を呑むより早く、直嗣の肩がぶつかるように寄ってくる。押し退けられた場所へ、カラスの爪が空を切って通り過ぎた。
「怪我は」
「ないです」
「後ろに滑り台がある。そこまで下がる」
千綴は振り返らずに頷いた。
公園へ入った時、滑り台は左手にあった。今は霧と羽の向こうで、赤く塗られた支柱だけがぼんやり見えている。あそこまで移れば、少なくとも背後と片側から同時に襲われることはなくなる。
直嗣が一歩退く。
それに合わせようとした時、右の植え込みが大きく揺れた。
低い唸り声が羽音の下を這う。
痩せた犬が、葉を散らして飛び出した。
濡れた毛を逆立て、直嗣ではなく千綴を見ている。開いた口の奥で歯が白く光った。
「右！」
直嗣はもう動いていた。
千綴の前へ右脚を引き、身体を半分沈める。噛みつこうとした犬の顎を右のトンファーで下から受け、首を捻るように軌道を外す。左手の一本を胴へ添え、その勢いのまま横へ押し流した。
犬は水たまりへ横倒しになり、濡れた地面を滑った。強く打ち据えたわけではないが、すぐには起き上がれず、爪で砂を掻いている。
直嗣の視線が一瞬だけ犬へ落ちた。
その一瞬を、男は待っていた。
霧の向こうで上げられていた手が、僅かに動く。
白く細いものが、街灯の光を横切った。
「朝倉さん！」
針は直嗣の右手へ向かっていた。
右のトンファーが翻り、硬い音が一つ鳴る。針状のものは弾かれ、濡れた砂の上へ落ちる前に輪郭を失った。
防いだと思った直後、直嗣の右腕が不自然に止まった。トンファーを戻しかけた姿勢のまま、肘から先だけが一拍遅れる。
そこへ二羽のカラスが左右から飛び込んだ。
左の一本が片方を受ける。もう片方の爪が直嗣の右肩を掠め、黒い上着に細い裂け目を残した。
直嗣は顔色を変えなかった。止まっていた右手を一度強く握り直すと、遅れを取り戻すようにトンファーを振り抜く。追いすがったカラスが風圧に煽られ、群れの中へ押し戻された。
「今の……」
「動く」
直嗣は右手を開き、すぐに握った。
「完全には取られてない。下がるぞ」
淡々とした声だった。
けれど、千綴は自分の右手を握っていた。
あの日、同じ場所へ針を打ち込まれた。
痛みはほとんどなかった。ただ、そこにあるはずの手が自分のものではなくなった。動かそうとする考えだけが行き場を失い、指一本曲げられなかった。
それでも直嗣の腕は動いている。自分の時と同じではない。その違いを、男も見ていた。
霧の奥で口元から表情が消え、上げたままの指がゆっくり曲がる。
「なぜだ」
静かな声が、羽音の切れ間を通った。
「なぜ、お前は動く」
直嗣は答えない。
右肩の傷を確かめることもせず、千綴を背にしたまま滑り台へ向けて後退する。急がず、一歩ごとに足場を選んでいた。
男の視線が、その肩越しに千綴へ移った。
「お前もそうだった」
ぞっとするほど平らな声だった。
「私のものになった。それなのに、動いた」
千綴の指先が冷える。
「あなたのものになんて、なってない」
男の眉が微かに寄った。
その変化に呼応するように、周囲の羽音が低くなる。旋回していたカラスが高度を落とし、植え込みの陰では、もう一頭の犬がゆっくり立ち上がった。
「なった」
今度の声には、押し殺した熱があった。
「右手も、左手も、脚も。最後には息も止まった。お前は、確かに完成した」
あの夜が、言葉にされて戻ってくる。動かなくなった身体。遠ざかる声。地面から伝わった冷たさに、千綴の足が止まりかけた。
「弥生」
直嗣は振り返らなかった。
「俺の声を聞け」
低く、はっきりした声だった。
千綴は直嗣の背中を見る。
霧に濡れた黒い上着。右肩に走った裂け目。その向こうで、二本のトンファーがまだ揺らがず構えられている。
「今、右足を下げろ」
言われた通りにする。
踵が硬いものへ触れた。滑り台を囲う低い柵だった。
「左へ二歩。支柱を背にしろ」
千綴は足元を確かめながら動いた。
赤い支柱が背中へ当たる。右側には滑り台の斜面があり、左には直嗣が立っている。完全に囲われたわけではないが、さっきまでより見なければならない方向は少ない。
「ここを動くな」
「朝倉さんは」
「ここで止める」
直嗣が半歩前へ出た。
それまで後退していた動きが止まる。
男との間には、濡れた砂場とベンチが一つ。十数歩ほどの距離がある。上にはカラスの群れ。右の植え込みに犬が一頭、左手の暗がりにも四つ脚の影が見えた。地面近くを走る小さな影は、もう数えられない。
公園の入口は直嗣の左後方にあり、応援の車両はその外で待っているはずだった。
胸元の無線から、ひどく遠い声が漏れた。羽音と唸り声に混じって内容までは聞き取れない。
直嗣は左手をトンファーから離さず、手首だけを返して送信部を押した。
「接触した。一般要員は入れるな。外周を封鎖、住民を近づけるな」
『了解。応援を――』
「それまで持たせる」
通信を切る。
その短いやり取りのあいだ、〈標本家〉は動かなかった。
けれど、待っているようには見えない。千綴には、男を中心に広がっていた何かが、ゆっくり形を変えていくように感じられた。
木々を回っていたカラスが、見えない糸を引き寄せられるように公園の中央へ集まり始める。犬たちも低く身を伏せ、地面の影が植え込みの縁へ寄ってきた。
ばらばらだったものが一つの意思へ揃っていくのを察したのか、直嗣が僅かに腰を落とした。
「来るぞ」
カラスの群れが、今度は正面ではなく左右へ割れた。
右から来る群れに直嗣が身体を向ける。その背後を狙うように、左の犬が駆け出した。濡れた土を蹴る音が近づき、同時に足元の植え込みからネズミが何匹も飛び出す。
上と左右、それに足元。どれか一つなら、直嗣は迷わなかったのだと思う。けれど、背後には千綴がいる。
右の群れを追い払えば、犬が抜ける。犬を止めるために踏み込めば、頭上が空く。足元を払えば、その一瞬だけ千綴との間に隙間ができる。
直嗣は踏み込まなかった。
右のトンファーを長く持ち替えてカラスの軌道を外へ払い、左脚で犬の鼻先を牽制する。足元へ来たネズミは蹴り飛ばさず、靴底を滑らせるようにして進路を塞いだ。
すべてを倒す動きではない。一本の線も千綴へ通さないための動きであり、そのぶん、直嗣自身へ向かうものが残る。
犬の爪が脛を掠めた。カラスの嘴が左腕の布を突き、すぐに飛び去る。追う余裕はない。次の一羽を受けたトンファーの向こうで、白い針がまた光った。
今度は左手だった。
直嗣が軸を立てる。針は防いだはずなのに、左腕の戻りが僅かに鈍る。
その遅れへ、男自身が踏み込んできた。
十数歩あった距離を、動物の陰に紛れて半分まで詰めている。霧の中から伸びた手の先に、もう一本の針があった。
狙いは直嗣ではない。肩の横を抜け、千綴へ向いている。
「下がれ！」
下がる場所はなかった。
背中には滑り台の支柱がある。
直嗣は止まりかけた左腕を無理に引き戻し、千綴と針の間へ身体を差し入れた。右のトンファーが男の手首を外へ弾く。針の切っ先が逸れ、直嗣の頬を浅く裂いた。
血が一筋、顎へ伝った。
その脇腹へ犬がぶつかる。
直嗣の身体が支柱の前まで押し戻され、千綴は息を呑んだ。背中合わせになるほど近い。けれど直嗣は倒れず、犬の首を左のトンファーで押さえ、右の一本を男へ向けたまま踏み留まっている。
〈標本家〉は数歩先で止まった。
直嗣の頬を流れる血を見て、ようやく口元を歪める。
「守るから、動けない」
周囲を回る黒い翼の向こうで、その顔だけが白く浮いていた。
「強い者も、弱いものを抱えれば弱くなる」
直嗣は返事をしなかった。
押さえていた犬を前へ押し離し、〈標本家〉との間へ戻す。すぐに体勢を立て直したが、もう自分から距離を詰められる位置ではない。
右にも左にも、頭上にも影があり、背後には千綴がいる。
直嗣の二本のトンファーは、そのすべてを受け止める角度へ静かに開かれた。
攻めるためではなく、ここから一歩も通さないために。
「強い者も、弱いものを抱えれば弱くなる」
直嗣は返事をしなかった。
二本のトンファーを開いたまま、右足を半歩引く。背後の千綴を支柱との間へ収めるように立ち位置をずらし、それからようやく、頬を伝っていた血を肩口で拭った。
先ほど押し離した犬が、〈標本家〉との間で低く唸っている。
その動きを隙と見たのか、〈標本家〉の指が上がった。
頭上の羽音が膨らむ。
左右へ散っていたカラスが再び高度を落とし、右の植え込みでは別の犬が地面を蹴る。足元のネズミも濡れた砂を細かく跳ね上げながら、直嗣の靴を回り込もうとしていた。
さっきと同じだった。
上と左右、それに足元。どれかへ意識を向けた瞬間、別の何かが千綴へ抜ける。
直嗣の右腕には針の遅れが残っている。左腕も、先ほどから動きの戻りが僅かに鈍い。今度こそ受けきれない。そう思った千綴の目の前で、直嗣は構えを変えた。
二本のトンファーを前腕に沿わせていた形から、右だけを長く持ち替える。左は脇を締め、身体の近くに残した。正面を広く庇っていた姿勢が、片側を捨てたように見えた。
「朝倉さん」
「支柱から離れるな」
それだけ告げて、直嗣は上を見なかった。
最初のカラスが右上から降りてくる。
直嗣は羽音が肩口へ迫るまで動かず、長く持ったトンファーを後ろから前へ振り抜いた。翼ではなく、その下から踏み込んできた犬の鼻先を打つ。犬が怯んで足を止めたところへカラスが重なり、降下しかけた黒い影が互いを避けて軌道を乱した。
その隙間へ右足を踏み入れる。
靴底がネズミの進路を塞ぎ、逃げた小さな身体が犬の前脚へぶつかる。犬が跳ねるように横へ退き、遅れて降りたカラスの爪は、もうそこにいない直嗣の肩を掠めていった。
すべてを一つずつ受けていた先ほどとは違う。
一つを捌いた動きが、そのまま次に来るものの道を塞いでいる。
直嗣は振り抜いた右手を無理に戻そうとしなかった。針に触れて遅れるなら、戻るまで待つ。左のトンファーだけを短く突き出し、反対側から回り込んだ一羽の胸元へ軸を当てた。
鈍い衝突音とともに、カラスが霧の中へ押し返される。
直嗣の右手が戻った時には、周囲にいた動物たちはいったん距離を取っていた。
〈標本家〉の口元から笑みが消える。
「覚えたのか」
返事の代わりに、直嗣が右のトンファーを握り直した。
頬から顎へ落ちた血は止まっていない。上着の両腕には裂け目が増え、犬にぶつかられた脇腹のせいか、呼吸も浅い。それでも、千綴の前に立つ背中は、追い詰められるほど小さくなるのではなく、むしろ足元から輪郭を取り戻していた。
千綴は赤い支柱へ背をつけたまま、その動きを見つめた。
直嗣が速くなったわけではない。
カラスがどこから来るのか。犬がいつ地面を蹴るのか。白い針が、何を見せた後に放たれるのか。さっきまで攻撃が始まってから動いていた直嗣は、今はその一つ前を見ている。
〈標本家〉が左手を僅かに開く。
頭上の群れが右へ膨らんだ。
直嗣の重心は、その前に左へ移っていた。
次の瞬間、植え込みの陰から犬が飛び出した。狙いはやはり千綴だったが、直嗣は正面から受け止めない。半身になって鼻先を外へ流し、すれ違いざまにトンファーの横軸を前脚へ絡める。勢いを失った犬の身体が砂の上を滑り、その先へ降りてきたカラスを巻き込んだ。
黒い羽が濡れた地面へ散る。
そこへ白い針が走った。
今度は右脚を狙っている。
直嗣はトンファーで弾かなかった。
踏み出しかけた足を引き、針を砂地へ通す。白い切っ先が靴先の前を過ぎ、輪郭を失う。その間も、左手は千綴へ向く線を塞いだままだった。
「なぜ……」
男の声に、初めて焦りが混じった。
「なぜ、分かる」
「同じ手を見せすぎた」
直嗣の答えは短かったが、呼吸は乱れていた。
余裕があるわけではない。
一度受けたから、次は変える。それでも初めて来る組み合わせまでは防ぎきれず、針に触れた両腕の遅れも消えてはいない。現に右手が戻るまでの間、直嗣は左肩だけを前へ出し、千綴へ届く道を身体で塞いでいた。
それを見て、〈標本家〉の視線が細くなる。
男が両腕を広げた。
公園の奥にいたカラスまでが一斉に枝を離れ、黒い群れが街灯の周囲を覆う。光が羽の向こうで細切れになり、滑り台の下へ濃い影が落ちた。
犬たちも動きを止め、低く身を伏せる。
その静止が、かえって千綴の耳を圧迫した。
次は、さっきまでより多い。
そう思ったのに、直嗣は群れではなく男を見ていた。
「弥生。見える範囲だけでいい。動物が動く前に、あいつが何をしているか教えろ」
「何をって……」
「指、目線、身体の向き。何でもいい」
千綴は霧の向こうへ目を凝らした。
男との距離は先ほどより近い。それでも旋回するカラスが何度も間を横切り、全身を一度に見ることはできなかった。白い顔。上げられた右手。濡れた上着の裾。その一部だけが、黒い翼の隙間に現れては消える。
〈標本家〉の右手が直嗣へ向く。
「右手、朝倉さんの方です」
直嗣が左のトンファーを立てた。
白い針が霧を裂き、硬い軸の表面を滑る。まともに受けず、角度をつけて外へ逃がしたためか、左腕は止まらなかった。
直後、男の目が千綴へ移る。
「こっちを見た」
直嗣が身体を半歩ずらす。
頭上から三羽が降りた。いずれも直嗣ではなく、肩越しに千綴へ向かっている。右のトンファーが円を描き、二羽をまとめて外へ払う。残った一羽は左肩で受け、爪を布地へ食い込ませたまま前へ踏み出した。
千綴との距離が、初めて開く。
「朝倉さん！」
「そこにいろ」
直嗣は肩に取りついたカラスを左手で掴み、地面へ叩きつけず、そのまま正面へ放った。
飛ばされた黒い身体に、〈標本家〉の視線が反射的に向く。
犬は動かなかった。
足元のネズミも、植え込みの縁で止まっている。
ほんの一瞬だった。
けれど千綴には、その止まり方がひどく不自然に見えた。
これだけの動物が、男の怒りに合わせて一斉に襲っているのだと思っていた。けれど違う。カラスが来る時、犬は待っている。犬が駆ける時、頭上の輪は僅かに遠ざかる。針が放たれる直前には、動物たちの動きが単純になる。
全部が同時に襲っているように見えていただけで、男はすべてへ同じだけ意識を向けているわけではない。
「朝倉さん、今です！」
何が今なのか、自分でもまだ説明できなかった。
それでも直嗣は迷わなかった。
濡れた砂を蹴り、〈標本家〉との間にあった距離を詰める。男の右手が上がるより先に、左のトンファーがその手首を外側から打った。
乾いた音が霧の中へ抜ける。
男の腕が跳ね、形になりかけていた白い針が崩れた。
直嗣は止まらない。右の一本を短く持ち替え、脇腹へ軸の先端を打ち込む。〈標本家〉の身体が折れ、肺から押し出された息が掠れた声になった。
そこから顎を狙わず、肩へ掌底を入れる。
男の足が砂の上を滑り、ベンチの縁へ背中からぶつかった。濡れた木板が大きく軋む。
初めて、〈標本家〉と直嗣の間から動物が消えた。
カラスは頭上で旋回を乱し、犬たちは立ち上がった場所から動けずにいる。男の意識が直嗣だけへ寄ったのか、千綴を取り囲んでいた気配まで一度遠のいた。
直嗣が踏み込み、右のトンファーを男の喉元へ突きつける。
「終わりだ」
荒い呼吸の合間から、男が笑った。
勝ち誇ったものではなかった。痛みに顔を歪めながら、それでも何かを確かめたような笑いだった。
「違う」
ベンチの背へ預けていた左手が、ゆっくり持ち上がる。
その指先は直嗣ではなく、赤い支柱の前に残された千綴を向いていた。
直嗣が振り返る。
頭上を回っていた黒い群れのうち、一羽だけが輪から外れていた。
街灯の届かない滑り台の上から、音もなく翼を畳む。
千綴の視界に、黒い影が落ちてきた。
翼を畳んだカラスは、霧を切り裂くように真っ直ぐ顔へ向かってくる。避けようにも、背中は赤い支柱へ触れたままだった。千綴は咄嗟に顎を引き、頭を庇って両腕を上げた。
衝突はなかった。
数歩先で砂を蹴る音がし、直嗣の身体が割り込む。振り上げた左のトンファーがカラスの胸を下から捉え、黒い影を滑り台の斜面より高く弾き返した。
その瞬間、ベンチの前にいた男の右手が動いた。
「朝倉さん、後ろ――」
直嗣は振り返らない。
右手のトンファーを背後へ回し、脇腹を庇うように軸を立てる。そこへ白い針が触れ、金属とも木とも違う、硬く澄んだ音が鳴った。
防いだ。
そう思った直後、直嗣の右手から力が抜けた。
トンファーが指を離れ、濡れた砂地へ落ちる。重い音を立てて一度だけ跳ね、そのまま水たまりの縁で止まった。
直嗣は空になった手を見なかった。左の一本を正面へ戻しながら、千綴を庇う位置まで下がる。けれど右腕は、走った勢いのまま身体の脇で揺れているだけだった。
「右手が……」
「分かってる」
直嗣は肩を引いた。腕そのものを持ち上げようとしたのだと、千綴には分かった。
それでも指先は動かない。
男がベンチから背を離す。脇腹を押さえていた左手を下ろし、湿った息を吐きながら砂地へ一歩踏み出した。
「覚えても、同じだ」
先ほどまで浮かんでいた焦りは、その声から消えていた。
「どれほど上手く動けても、その手が、お前の手でなくなればいい」
直嗣は左のトンファーを構えたまま、動かない右手を背中側へ回した。千綴との間に挟み込み、攻撃に巻き込まれないようにしたのだろう。
片腕を奪われても、立つ位置は変わらない。
そのことが、千綴にはかえって怖かった。
二日前、自分の右手も同じように落ちた。感覚が消えたわけではない。指が地面へ触れた冷たさも、爪が砂を擦った感触も残っていた。ただ、動かそうとする意思だけが、そこへ届かなくなった。
直嗣の右手も、まだ彼の身体についている。
血も通い、重さもある。それなのに、彼の命令を聞かない。
「〈標本化〉」
男が、自らの力を慈しむように口にした。
「右手。左手。次に右脚、左脚。胴を整え、最後に頭を静かにする。順に留めれば、誰も抗わない。誰も私の手を離れない」
言葉に合わせ、男の指先へ白い輪郭が集まっていく。
細い針だった。
けれど今度は、街灯を横切る一瞬だけではない。霧の中で形を保ったまま、男の親指と人差し指の間に留まっている。縫い針より長く、根元から先端まで濁りのない白で、その周囲だけ夜の色が薄く見えた。
千綴の脇腹が疼いた。
傷は残っていない。それでも、あれが身体へ入ってきた時の冷たさを、皮膚の内側が覚えている。
「次は左手か」
男の視線が、直嗣の残った腕へ向く。
直嗣は僅かに腰を落とした。
頭上を乱れていたカラスが、再び輪を作り始める。植え込みの前で止まっていた犬たちも、男へ顔を向けたあと、濡れた地面を踏み直した。
動物が先に来る。
その陰から、針が左手を狙う。
同じ手順なら、直嗣も分かっているはずだった。
最初の犬が地面を蹴る。直嗣は左足を軸に身体を開き、突き出された鼻先をトンファーの短い軸で外へ逸らした。右から降りたカラスには肩を入れ、翼の下へ潜り込むようにしてかわす。
片腕になっても、動きは崩れていない。
むしろ守る範囲を狭めたことで、足の置き方は先ほどより迷いがなかった。犬の勢いを次の一羽へぶつけ、空いた方向へ千綴を背中で押し込む。攻撃を受けるたびに直嗣の立つ場所が変わり、男との間にあった線も絶えずずれていく。
白い針が放たれた。
左手ではない。
直嗣が踏み出そうとした右脚へ、低く走る。
直嗣は寸前で軸足を入れ替えた。
避けきれない。
白い切っ先が右腿の外側を掠めた。
直嗣の右脚が一拍だけ沈む。
だが、膝は落ちなかった。
足裏はまだ砂を捉え、次の瞬間にはもう重心を左へ移している。
二日前とは違う。
千綴の時は、一つ奪われるたび、その部位は完全に自分から遠ざかった。
今の直嗣の脚には、遅れはある。それでも動いている。
「順番を……飛ばした」
千綴の呟きに、男の目が動く。
右手。
左手。
右脚。
左脚。
今、男自身がそう言った。
それなのに左手を残したまま、右脚へ進んだ。
できないわけではない。
けれど、同じではない。
直嗣の脚が止まりきらなかったことが、その違いを示している。
「朝倉さん」
「ああ」
「たぶん、順番を飛ばすと浅くなります。私の時は……もっと、完全に止まりました」
直嗣は右脚を一度踏み直した。
「動けるなら十分だ」
男の口元が歪む。
図星を刺されたのか、それとも自分の手順を崩したこと自体が気に入らないのか、千綴には分からなかった。
ただ、右手に浮かぶ次の針は、先ほどより早く形を結んだ。
同時に三羽のカラスが高度を落とす。正面と左右から直嗣へ迫り、その足元を縫うようにネズミの群れが走る。どれも千綴へは向かっていない。直嗣をその場から動かし、次にどこを狙うのか悟らせないための動きに見えた。
直嗣は下がった。
左足を引くと見せ、砂を擦るだけで止める。身体は右へ傾けながら、重心を中央へ残していた。
男の手が左へ振れる。
「左手！」
千綴が叫ぶ。
白い針が走る。
直嗣は残った左腕を引き、トンファーの軸を立てた。針は黒い表面を滑り、外へ逸れる。
その瞬間、男の視線が下がった。
「脚も来ます！」
直嗣は迷わず右足を引く。
二本目の白い線が、さっき掠めた腿の前を通り過ぎた。
正規の順番へ戻そうとしている。
けれど、動物を動かしながら、左手と右脚の両方を狙っている。
男自身が、もう一つの手順だけに集中できていない。
千綴の胸の奥に、小さな違和感が残った。
順番はある。
守れば強い。
飛ばすこともできる。
けれど、その分だけ浅くなる。
そして今の男は、その順番すら守り切れないほど急いでいる。
直嗣はその間に男へ二歩迫っていた。
片腕だけでは、先ほどのように手首を弾いて身体まで打ち込むことはできない。男もそれを分かっている。針を作っていた手を引き、直嗣のトンファーを外側へ受け流すと、すぐに距離を取った。
けれど、退いた顔にはもう余裕がなかった。
直嗣の右手は動かないままだ。
右脚にも僅かな遅れが残っている。
それでも完全には奪われていない。
男は針をすぐには放たず、直嗣と千綴を交互に見ている。
千綴は息を整えながら、その視線を追った。
男が直嗣を見る。
白い針の輪郭が濃くなる。
千綴へ目を向ける。
頭上のカラスが旋回を狭める。
もう一度直嗣へ戻ると、犬が地面を蹴った。
針も、カラスも、犬も、男が選んだ相手へ向かってくる。操っているのが男なら、当然のことに思える。
なのに、何かが引っかかった。
男が見ている間だけ動くわけではない。
命令を声にしているわけでもない。
視線を外したあとも、カラスは決められた相手を追い続ける。犬は直嗣に弾かれても逃げず、また同じ方向へ身体を向ける。
動物自身が襲う相手を選び直しているようには見えなかった。
千綴は地面へ落ちたトンファーを見る。
そのすぐ近くに、直嗣の右手が垂れている。
手そのものは傷ついていない。針も刺さったままではない。ただ、直嗣が動かそうとしても応えず、男の言葉どおり、余計な動きを失っている。
動物たちも、似たことをされているのではないか。
身体を直接操っているのではなく、先に何かを狭めている。
どこへ行くか。何を見るか。誰を恐れるか。
本来ならその身体が自分で選ぶはずのものを削り、男が望む一つへ寄せている。
そう考えた瞬間、ばらばらだった光景が一つに重なった。
動かない直嗣の右手。
僅かに遅れながらも動く右脚。
何度打たれても襲いかかる犬。
空を埋め尽くすカラス。
そして二日前、地面へ倒れた自分を見下ろしながら、男が繰り返した言葉。
――私のものだ。
胸の奥が強く脈打った。
男と動物のあいだに、何かがある。
目には見えない。それでも、男が指を向けるより先に、細い何かに引かれるように動物たちの意識が揃う。その中心だけが、周囲の霧より深く沈んで感じられた。
千綴は瞬きを忘れ、その感覚を追った。
見ようとするほど遠ざかる。
目で捉えるものではないのかもしれない。
視線を外しても、胸の奥には微かな引っ掛かりだけが残った。二つのものが、どこかで無理に繋がれているような感触。
「弥生！」
直嗣の声で、千綴は息を吸った。
犬が一頭、正面から迫っている。
けれど千綴の意識は、その牙ではなく、犬と男のあいだに残る違和感へ向いていた。
見えない。
それでも、そこに何かがある。
犬は濡れた砂を蹴り、真っ直ぐ千綴へ向かってくる。自分からこちらを選んだようには見えなかった。逃げることも、怯むことも許されず、一本だけ残された道を走らされている。
――違う。
走らされている、でもない。
もっと手前だ。
この犬が、自分で別の道を選ぶことを奪われている。
「弥生、伏せろ！」
直嗣の声が飛ぶ。
千綴は反射的に身を沈めた。
直嗣が左のトンファーを横へ振る。犬の鼻先へ当てるのではなく、肩口へ軸を添えて進路だけを外すつもりだった。
だが、右手が使えない。
右脚にも、ほんの僅かな遅れが残っている。
それでも、順番を飛ばして受けた支配は完全ではない。
直嗣は沈みかけた右脚を踏み直し、身体を捻った。
その分だけ千綴との間が開き、その隙間へ頭上から二羽のカラスが降りてきた。
一羽を左肩で受ける。
爪が上着を裂き、直嗣の身体が僅かに沈んだ。
もう一羽が千綴へ向かう。
逃げなければ。
そう思ったのに、足がすぐには動かなかった。
千綴の意識はまだ、犬と男のあいだへ引かれている。
胸の奥に残っていた微かな引っ掛かりを、今度は逃さないように追った。
男。
犬。
二つを結ぶ何か。
それを切るのではない。
壊すのでもない。
ただ――これは違う、と感じた。
犬が男だけを選ぶ必要はない。
この犬の身体は、この犬のものだ。
その考えが形になるより早く、胸の奥で何かがほどけた。
音はなかった。
光も見えない。
ただ、千綴へ飛びかかろうとしていた犬の前脚が、不意に地面を滑った。
身体が横へ流れ、勢いのまま砂の上を転がる。
直嗣が作った軌道ではない。
犬自身が、最後の一歩で踏み込みを躊躇したように見えた。
同時に頭上の一羽も羽ばたきを乱し、千綴の髪を掠めるだけで横へ抜けていった。
〈標本家〉の顔が強張る。
「何をした」
千綴にも分からない。
答えられず、転がった犬を見た。
犬はすぐには起き上がらなかった。濡れた砂の上で荒く息をし、首を振っている。視線が〈標本家〉へ向きかけ、途中で止まる。
そして初めて、周囲を見るように目を動かした。
「朝倉さん」
千綴の声が震えた。
「今、この子……」
「見えてる」
直嗣は短く答えた。
その声にも、僅かな変化があった。
千綴が顔を上げる。
直嗣の右手が動いていた。
完全ではない。
脇に垂れていた腕が、ほんの少しだけ肘から曲がっている。指先も、さっきまで力なく開いていたのに、今は二本だけ僅かに内側へ寄っていた。
「手……」
「まだ戻ってない」
直嗣は右手を見ずに言った。
「でも、さっきより通る」
千綴は息を呑む。
犬だけではない。
直嗣と男のあいだにも、同じような違和感があった。
右手を奪われた瞬間から、男の側へ引かれていた何か。
それが今、少しだけ薄くなっている。
何をしたのかは分からない。
犬へ向けたつもりだった。
けれど、自分と直嗣は近い。
直嗣を助けたいと思っていた。
その二つが重なった瞬間、別の何かにまで触れてしまったのかもしれない。
考えようとすると、胸の奥が強く脈打った。
感覚が揺らぐ。
犬と男のあいだに感じていたものも、直嗣の右手へ繋がる違和感も、一度に遠くなる。
「無理に追うな」
直嗣が言った。
「でも」
「今ので十分だ」
〈標本家〉の指が動く。
直嗣はすぐに千綴の前へ戻った。
右手はまだ武器を握れない。
右脚の遅れも消えてはいない。
それでも先ほどより肩が動き、肘が身体の内側へ寄る。その僅かな差だけで、構えの形が変わった。
男の右手に白い針が生まれる。
同時にカラスが三羽、左右へ散った。
「朝倉さん、犬の方が薄いです」
「何が」
「上手く言えません。でも、今は犬より針の方が……強い」
直嗣は問い返さなかった。
右足を半歩引き、左のトンファーを針へ向ける。
その判断を見た瞬間、千綴にも分かった。
伝わっている。
自分が何を見ているのかは説明できない。
それでも「どこへ力が寄っているか」だけなら、直嗣は戦い方へ変えられる。
白い針が放たれた。
直嗣は正面から弾かず、軸を斜めに立てて外へ滑らせる。
左腕の動きが僅かに鈍る。
その瞬間、犬が一頭だけ駆けた。
「左！」
千綴が叫ぶ。
直嗣は振り返らず、左脚を半歩引いた。
犬の鼻先が空を切る。
そこへトンファーの短軸を首筋へ添え、身体を捻る。犬の勢いを殺さず、そのまま直嗣の右側へ流した。
犬は転ばない。
数歩よろめいてから立ち止まり、〈標本家〉へ顔を向ける。
すぐには戻ってこなかった。
男の眉が歪む。
「なぜ」
右手の指が強く曲がる。
犬の身体がびくりと震えた。
千綴の胸の奥にも、同じ瞬間、鋭い引っ掛かりが生まれる。
男がもう一度、犬の向きを一つへ絞ろうとしている。
「そこです」
千綴は思わず一歩前へ出た。
「弥生」
「今、強くなりました。犬のところ」
直嗣の視線が一瞬だけ犬へ落ちる。
〈標本家〉は針を作る手を止めていない。
犬を戻そうとしている。
針も維持している。
頭上ではカラスも回っている。
全部を同じ強さでは持てない。
順番を飛ばせば支配が浅くなる。
複数へ力を散らせば、一つひとつも弱くなる。
別々に見えていた綻びが、千綴の中で一つの形へ寄り始めた。
「朝倉さん」
「ああ」
「一つに強くすると、他が弱くなります」
直嗣は男を見たまま答えた。
「俺もそう見てる」
それだけで、胸の奥にあった不安が少しだけ薄くなった。
自分だけが感じているものではない。
直嗣も、戦いの中で同じ綻びを見つけている。
男の指が犬へ向く。
千綴はそこへ意識を向けた。
さっきと同じように、「違う」と思う。
犬には別の向きがある。
男だけが決めるものではない。
今度は、胸の奥が痛むほど強く脈打った。
視界が一瞬白くなる。
それでも千綴は感覚を離さなかった。
犬の身体が前へ出る。
一歩。
二歩。
三歩目で足が止まった。
男の指がさらに曲がる。
犬は前へ出ようとして、出られない。
同時に、直嗣の右手が動いた。
人差し指が曲がる。
次に中指。
それだけだった。
完全には戻っていない。地面へ落ちた右のトンファーを拾えるほどでもない。
それでも、肩から先を自分の意思で引き寄せられる。その僅かな戻りを、直嗣は逃さなかった。
左手の一本だけを構え直す。
それでも直嗣の足運びが変わった。
今まで千綴を中心に円を描くように動いていた身体が、初めて男へ向かって真っ直ぐ線を作る。
〈標本家〉もそれに気づいた。
犬へ向けていた指を直嗣へ返す。
その瞬間、犬の身体から力が抜けた。
「今です！」
直嗣が踏み込んだ。
一歩目で犬の横を抜ける。
二歩目でカラスの降下をトンファーの軸で外へ払う。
三歩目。
男との距離が、一気に近づく。
白い針が直嗣の左脚へ走る。
千綴には、その瞬間だけはっきり分かった。
犬が弱い。
カラスも遅い。
男の力が、針へ集まっている。
「針だけです！」
直嗣は左脚を止めなかった。
針が届く直前、足首だけを外へ返す。
白い線が靴の側面を掠める。
同時にトンファーが男の右手首へ届いた。
硬い音。
白い針が消える。
〈標本家〉の身体が大きく後ろへ傾いた。
直嗣は追う。
けれど、その瞬間。
千綴の胸の奥で張り詰めていたものが、一気に途切れた。
呼吸が浅くなる。
視界の端が暗くなり、膝から力が抜けた。
「……っ」
千綴が支柱へ手をつく。
同時に、止まっていた犬が動いた。
頭上のカラスも一斉に羽ばたく。
直嗣は男へ伸ばしかけていた左手を止め、すぐに千綴の側へ身体を返した。
〈標本家〉はその隙に距離を取る。
数歩。
さらに数歩。
霧の向こうへ下がりながら、自分の右手首を押さえた。
今度は直嗣が追わない。
千綴の前へ戻り、左のトンファーを構える。
「弥生」
「大丈夫、です」
「嘘つけ」
短く言いながら、直嗣は視線を男から外さなかった。
千綴は乱れた呼吸を整える。
さっきまで感じていたものは薄くなっている。
それでも消えてはいない。
男と動物。
男と直嗣の右手。
それぞれの間に、無理に向きを決められたような違和感が残っている。
全部を消す必要はないのかもしれない。
一瞬だけ緩めればいい。
直嗣が動けるだけの隙を作る。
直嗣なら、その一瞬を使える。
「朝倉さん」
「何だ」
「たぶん、勝てます」
直嗣の眉が僅かに動いた。
千綴は男を見たまま続ける。
「全部は無理です。でも、一つなら……少しだけ、弱くできるかもしれません」
自分でも、何を弱くするのかは正確に説明できない。
それでも直嗣は笑わなかった。
「何秒だ」
「分かりません」
「一秒あるか」
千綴は犬が止まった瞬間を思い出す。
「たぶん」
「十分だ」
直嗣が答えた。
霧の向こうで、〈標本家〉が再び両腕を上げる。
カラスが集まり始める。
犬たちも、男の周囲へ戻っていく。
けれど、さっきまでと同じには見えなかった。
どこか一つを強く握れば、別のどこかが緩む。
そして緩んだ場所へ、自分たちは触れられる。
千綴は支柱から背を離した。
直嗣が横目でそれを見る。
「離れるなよ」
「はい」
今度は守られるためだけの返事ではなかった。
千綴は直嗣のすぐ後ろへ一歩寄る。
その距離で、胸の奥に残った違和感が僅かに濃くなった。
直嗣の足が動く。
速くなったわけではない。
ただ、それまで一つずつ選び取っていたはずの足場や角度が、今は迷いなく次の動きへ繋がっているように見えた。一度受けた攻撃への答えが、考えるより先に身体へ落ちている。
千綴には、それが自分と関係しているのかどうかまでは分からなかった。
直嗣自身も、気づいた様子はない。