其の一「テセウスの船」
西暦二十二世紀。
かつて人々が夢見た未来は、既に日常の一部となっていた。
空には無数の小型無人機が行き交い、街路を走る車両の大半は自動運転に切り替わっている。高層建築の壁面には立体映像の広告が浮かび、人々は手元の端末に触れることすらなく、音声や視線だけであらゆる情報を呼び出していた。
科学技術の発展は、人々の生活を大きく変えた。
かつて未知とされていた宇宙の法則や空間の構造さえも、理論上はその大部分が解き明かされつつある。
人類は、世界のあらゆる現象を科学によって説明できる時代へと近づいていた。
それでも、変わらないものはある。
大学の構内にある喫茶店。
窓際の席に座る三人の学生たちもまた、いつの時代にも見られる、ごくありふれた光景の一つだった。
「ねえ、テセウスの船って知ってる?」
唐突にそう切り出したのは、宇佐見蓮子だった。
黒い帽子を被った少女は、卓上に浮かぶ半透明の画面を指先で操作しながら、向かいに座る友人へと問いかける。
「テセウスの船?」
金色の髪をした少女、マエリベリー・ハーンは、不思議そうに首を傾げた。
「知らないわ。何かの船の名前?」
「まあ、そうなんだけどね。正確には、哲学の思考実験よ」
蓮子は、画面に一隻の木造船を表示させた。
「ある船があったとするでしょう? 長い年月の間に傷んだ部品を少しずつ交換していって、最後には元の部品が一つも残らなくなったとする」
画面の中で、船の板が一枚ずつ新しいものへと置き換わってゆく。
「さて、問題。その船は、最初の船と同じ船と言えるでしょうか?」
「……そうね」
メリーは、少し考え込んだ。
「私は、違うと思うわ」
「へえ。どうして?」
「だって、元の部品が何一つ残っていないんでしょう? 見た目が同じでも、それはもう別の船じゃないかしら」
「なるほどねえ」
蓮子は、面白そうに頷いた。
「……そうか?」
そこで、隣から男の声がした。
水木國男。
二人と同じ大学に通う学生であり、蓮子とは幼い頃からの付き合いだった。
鍛え上げられた体格を持つ彼は、二人とは違い、体操競技での実績を評価されて特別に入学していた。
「俺は、同じ船だと思うけどな」
「どうして?」
メリーが尋ねる。
「竜骨が同じなら、同じ船だろう」
「……竜骨?」
「船の骨組みみたいなもんだよ。そこが変わってなけりゃ、周りの板をいくら取り替えたって同じ船だ」
「でも、全部の部品を交換するって話よ?」
蓮子が、口を挟んだ。
「竜骨だって交換されてるわ」
「……ああ、そういう話か」
水木は、腕を組んだ。
「なら、俺の答えは変わるな。竜骨まで替えちまったら、別の船だ」
「ふうん。國男は、心臓部に元の部分が残っていることが大事なのね」
「まあな」
「私は、そうは思わないけど」
蓮子は、画面の船を指先で回転させた。
「そもそも、最初にテセウスの船として造られて、その船として使われ続けてきたんでしょう?」
「ええ」
「だったら、部品が全部変わったところで、テセウスの船であることには変わりないと思うわ」
「……名前が同じなら、中身が変わっても同じってこと?」
メリーが尋ねる。
「名前だけじゃないわ。そこに至るまでの連続性よ。昨日までの船と今日の船は繋がっている。部品を替えたからって、その歴史まで消えるわけじゃないでしょう?」
「でも、私はやっぱり別物だと思うわ」
「俺は竜骨次第だな」
「……見事に分かれたわね」
蓮子が、笑った。
「まあ、こういう問題に正解はないんだけど」
「だったら、どうして聞いたのよ」
メリーが、呆れたように笑う。
「面白いじゃない。人によって、何を同じものと考えるかが違うなんて」
蓮子は、卓上の画面を消した。
彼女の専攻は、超統一物理学。
科学技術が極限まで発達したこの時代において、最先端に位置する学問の一つである。
宇宙を支配する法則、空間の構造、物質を成り立たせる原理。
それらを個別の現象としてではなく、一つの理論によって説明し、この世界の成り立ちそのものを解き明かそうとする学問だった。
しかし、蓮子はそれだけでは満足していなかった。
世界の大部分が科学によって解明されつつあるというのに、未だ説明のつかない現象が存在する。
古くから伝わる怪異や神隠し、存在するはずのない場所の目撃談。
それらは迷信として片付けられてきたが、彼女はむしろ、そうした不可思議な現象の中にこそ、既存の理論では辿り着けない真実が隠されていると考えていた。
一方、メリーが研究しているのは、相対性精神学。
人間の精神や意識の在り方、そして認識によって世界がどのように形作られるのかを探究する学問である。
特に彼女は、古くから語り継がれてきた妖怪や怪異の伝承が、人間の精神に及ぼす影響に強い関心を持っていた。
そして水木は、体育系の学生である。
学問の方向性も、興味の対象も、三人はまるで違っていた。
それでも、不思議と馬が合った。
「……そういえばさ」
水木が、ふと思い出したように口を開いた。
「今の日本も、似たようなもんじゃないか?」
「……日本?」
「ほら、移民の話だよ」
二十二世紀の日本では、長年にわたる移民の受け入れによって、人口構成が大きく変化していた。
様々な国や地域にルーツを持つ人々が暮らし、かつてのように単一の民族性を前提として日本を語ることは、既に難しくなっている。
「昔と比べりゃ、住んでる人間も随分変わっただろ。それでも、日本は日本じゃないのか?」
「私は、そう思うわ」
蓮子が、頷いた。
「国を構成する人々が変わっても、そこに至るまでの歴史は続いているもの。さっきの船と同じよ」
「……私は、少し違うと思う」
メリーが、静かに口を開いた。
「人が変われば、文化も、価値観も、物事の捉え方も変わるでしょう?」
「まあ、そうね」
「昔の日本と今の日本では、人々の精神性も大きく違っているはずよ。同じ名前で呼ばれていても、実際には別の国になっているのかもしれないわ」
「……なるほどね」
蓮子が、頷く。
「國男は?」
「俺か?」
水木は、少し考えた。
「……天皇陛下を中心とした国の在り方が続いている以上、俺は日本だと思うけどな」
「へえ」
蓮子が、興味深そうに身を乗り出した。
「それが國男にとっての竜骨ってわけ?」
「そういうことだな」
「でも、それだけで国の同一性を決めるのは難しくない?」
メリーが、問いかける。
「制度が続いていても、そこに暮らす人々の考え方は変わっていくわ」
「そりゃそうだろうけどさ。何もかも変わっちまったら、何をもって同じ国だって言えばいいんだ?」
「だから、それを考えるのが哲学なんじゃない」
蓮子が、笑った。
「……お前、結局それが言いたかっただけだろ」
「ばれた?」
「まったく……」
水木が、呆れたように息を吐く。
その様子を見て、メリーも笑い出した。
やがて、三人の笑い声が重なった。
◇◇◇
「さて、と」
蓮子が、卓上に地図を表示させた。
「それじゃあ、次の活動について話し合いましょうか」
「また変な場所に行くのか?」
水木が、嫌そうな顔をする。
「変な場所とは失礼ね。立派な研究活動よ」
「前回もそう言って、山奥の廃墟まで歩かされたんだが」
「あら、いい運動になったでしょう?」
「俺は普段から十分運動してるんだよ」
蓮子は、聞こえないふりをした。
画面には、山間部に位置する古い神社の情報が映し出されている。
「今回の候補はここ。昔から神隠しの伝承が残っている場所なんだけど、最近になって妙な噂が増えているのよ」
「……妙な噂?」
メリーが、身を乗り出す。
「ええ。境内の裏手にある森で、存在しないはずの道を見たって人がいるらしいの」
「……へえ」
メリーの瞳が、僅かに輝いた。
「それは、面白そうね」
「でしょう?」
蓮子は、得意げに笑った。
「私はね、オカルトにこそ、この世界の真実が隠されていると思うのよ」
「また始まった」
水木が、呟く。
「科学で説明できないものを、ただの迷信として片付けるなんて勿体ないでしょう? むしろ、そこにこそ既存の理論を覆す発見があるかもしれないじゃない」
「……はいはい」
「何よ、その反応」
「いや、いつもの蓮子だなと思って」
蓮子は、不満そうに頬を膨らませた。
そんな二人のやり取りを眺めながら、メリーは地図に視線を落とす。
彼女には、時折見えるものがあった。
景色の中に走る、奇妙な裂け目。
こちら側と向こう側を隔てる、目には見えないはずの境界。
それが何なのか、彼女自身にも分かっていない。
だからこそ、確かめたかった。
伝承の中にしか存在しないとされる世界が、本当にどこかにあるのではないかと。
「……私も、行ってみたいわ」
メリーが、微笑んだ。
「決まりね!」
蓮子は、嬉しそうに手を叩いた。
「じゃあ、今週末にしましょう!」
「……ちょっと待て」
水木が、口を挟む。
「俺はまだ行くとは言ってないぞ」
「え?」
蓮子が、きょとんとした顔をする。
「國男も来るでしょう?」
「だから、何で決定事項なんだよ」
「だって、私たち二人だけじゃ危ないじゃない」
「分かってるなら行くなよ……」
「でも、國男がいれば安心でしょう?」
蓮子は、悪びれる様子もなく笑った。
「荷物も持ってくれるし」
「……おい」
「道に迷っても、体力があるから何とかなるし」
「お前なあ……」
メリーが、くすくすと笑った。
「お願い、國男。私も一緒に来てほしいわ」
「…………」
水木は、二人の顔を交互に見つめた。
そして、大きく溜息を吐く。
「……分かったよ」
「やった!」
蓮子が、満面の笑みを浮かべる。
「やっぱり持つべきものは幼馴染ね!」
「都合のいい時だけそういうこと言いやがって……」
「ふふっ。ありがとう、國男」
メリーが、微笑んだ。
水木は、肩を竦めた。
「……まったく。しょうがねえな」
いつものことだった。
蓮子が何かを思いつき、メリーが興味を示し、水木が巻き込まれる。
そうして三人は、何度も奇妙な場所へ足を運んできた。
今回も、きっと同じだろう。
週末になれば、三人で出かけて、くだらない話をして、何か面白いものを探す。
そんな、ありふれた日常が続いていく。
誰もが、そう思っていた。
その時だった。
――ピピピピピッ!
突如、鋭い電子音が店内に響き渡った。
「……何?」
蓮子が、顔を上げる。
店内の照明が切り替わり、壁面の広告映像が一斉に消えた。
代わりに、赤い警告表示が浮かび上がる。
周囲の客たちが、次々と顔を上げた。
卓上の端末にも、同じ通知が表示されていた。
『緊急速報』
『政府より、全国民に対する緊急声明が発表されました』
「……政府?」
水木が、眉をひそめる。
蓮子は、無言で画面を見つめていた。
やがて、機械的な音声が続く。
『本日、複数の国家間において大規模な武力衝突が発生』
『各国政府は、これを全面的な戦争状態への移行と判断しました』
店内が、静まり返った。
『これに伴い、日本政府は国家非常事態を宣言』
『国民の皆様は、今後の政府発表に十分注意し――』
そこから先の言葉は、三人の耳にはほとんど入ってこなかった。
「……嘘、でしょう?」
メリーが、呟いた。
蓮子は、何も答えなかった。
水木もまた、ただ画面を見つめていた。
先ほどまで、三人は週末の予定を話し合っていた。
どこへ行こうか。
何を見つけようか。
そんな、他愛のない話をしていた。
しかし。
その日を境に、世界は大きく変わることになる。
そして三人は、まだ知らなかった。
その変化が、二度と元には戻らないものであることを。