別れ
始まりは公園のベンチ。
夜の闇が濃くなってきた頃に偶然出会った。それだけ。
互いに話すこともなく、ただ空を見てた。
それが二回、三回と重なって、気づけばよく話すようになっていた。
互いの立場も何も知らない。それでも、多分向こうは社会人、私は高校生。大体そんな感じかなーって互いになんとなくだけ分かってた。
ずっと変化はないように思った。そう思うくらい、ゆっくりと関係性は変わってたんだと思う。
気づけば距離が近くて、気づけば互いにタメ口で。
互いに意識しないままそうなっていった。
私はそれに気づいてから、少しだけ恥ずかしくて、帰ってベッドで暴れた。
そんな関係性だったから、こうなるのも時間の問題だった。
いつも通り挨拶して、いつも通り話して、いつも通りに別れる時に、呼び止められた。
本当は挨拶した頃から少しだけ違和感は感じてた。段々理解して、それでも知らないふりを続けてた。
話がある。真剣な顔でそう言われる。
その内容は想像通り。別れの挨拶。いつも通りじゃない、もう会えないというそれ。
「私はもうここには来れない。……すまない。」
彼の顔を見ればわかる。私たちは想い合っていた。彼もわかっているんだろう。
それでも目を逸らしてた現実に目を向けなきゃダメで。私は子供、彼は大人だった。それだけの話。
きっと泣いて縋ればいつかを約束してくれるんだろう。でも、そんな不義理なことはできなかった。彼は今も血が出そうなくらいに手を握りしめて、大人らしくない泣きそうな顔で別れを切り出してくれた。
私たちはわかってる。このままいても、私たちはきっと良くない方に向かってしまう。互いにここで楽しく話す未来は思い浮かべれても、それ以外の場所で一緒にいられる未来は思い描けなかった。
普段話す内容も場当たり的なもので、互いの近況も何も話すことはなかった。
本当は心の奥ではわかってたんだ。私たちはずっと一緒にいられるような関係にないんだって。
私もきっと泣きそうな顔をしてる。それでもそう答えるしかなかった。
「わかった。」
たった一言を言うまでに何十分かけただろう。
本当は別れのハグでもしてやりたい気持ちがある。彼もそう思っているきがする。互いのことなんてもう手に取るようにわかってる。だからこのまま別れることにした。
傷ついた顔をしながら口を噛み締めて、それでも彼は感謝の言葉を吐き出した。
「さようなら。」
一言だけ呟いて、それから別れた。
どうか傷ついて欲しい。私を傷として残して欲しい。そんなバカな望みで清々しい別れを手放して、口惜しい別れを選んだ。
もっと言いたいことはあった。未来を約束して束縛してしまいたかった。
でも、そんなことをするには私は子供で、彼は大人だった。
私は彼を傷つけた。彼も私を傷つけた。私は彼の形の傷を、生涯思い続けるんだろう。彼もそうであったらいいなと思う。
重い足が止まって、俯いて、うずくまった。涙が止まるまで暫くこのままでいることにする。
きっと、2度と会うことはないのだろう。