先頭の白い子

小さな勝者

「バス？」

　ハナビは、母親から届いた写真を拡大した。大きな窓のついた車体の前に、顔見知りが並んでいる。食堂の店主も、写真係の職員も、いつもの親子もいた。

　白い紙にすみれ色で書かれた「シロハナビ応援」の文字が、フロントガラスの内側に貼ってある。

「地元から来るのか」

　松浦がのぞき込み、人数を数えかけて諦めた。

「それぞれ車で行く話をしてたら、まとまった方がいいってなったそうです」

「何人？」

「32人」

　松浦はもう一度、画面を見た。ハナビも写真の端まで指で動かした。知らない顔がいくつもある。

「親戚も入ってる？」

「母だけです」

　少し前まで、誰が見に来るのかは大体分かっていた。母親へ確認するつもりで返信を打ちかけると、続けてもう1枚届いた。今度は、車内で白いタオルを広げている写真だった。

　添えられた母親の説明では、女の子の旗を見本に、応援に行く人たちで作ったという。白いタオルの片端に、すみれ色の花火と「ハナビ」の文字が入っていた。広い余白の隅で、光の粒が表現されている。

　初めての中央重賞は、七夕賞。福島の芝2000mだった。

　これまでより200m長いが、松浦の心配は距離だけではなかった。コーナーで余分な力を使わず、途中で呼吸を整えられれば十分に走れると、練習の時にも話していた。

「いつもの1800mを走って、最後に200m足すわけじゃない。最初から、2000mを走るつもりで」

「はい」

　ハナビはスマートフォンを鞄へしまった。濃いすみれ色の勝負服の裾を確かめ、靴を履き直す。

　母親への返信は「着いたら教えて」にした。勝つと先に書くのは、少し気恥ずかしい。

　　＊

　出走者紹介のあと、ハナビはほかのウマ娘たちと一緒に控え室へ戻った。

　同じ列を歩いていたナイスネイチャが、客席の方へ顎を向ける。

「あの白いタオルの人たち、ハナビさんの応援？」

「はい。地元からバスで来てくれました」

「へえ。すごいねえ」

　ネイチャとは、学園で顔を合わせたことはあったが、ゆっくり話すのは初めてだった。ハナビが見ていたレース映像では、終盤に後ろから伸びてくることが多かった。

「ネイチャさんの映像、見ました」

「そりゃどうも。アタシも見たよ。前に勝ったやつ」

「追いつかれないようにします」

　ネイチャがハナビの顔を見た。少し笑い、それから自分のゼッケンを押さえた。

「こっちも、そのために見てきたんだけどね」

　控え室の入口で別れ、ハナビは松浦のところへ行った。

　窓からコースを見ると、客席の上の方まで人がいた。地元の32人はその中の一部で、ほかは誰を見に来た人なのか分からない。けれど、母親たちが白いタオルを広げている場所は、すぐに見つかった。

「見えた？」

「はい」

　松浦がハナビの肩を軽くたたいた。

「じゃあ、準備しよう」

　ゲートが開いた。

　ハナビは先頭へ出た。後ろからすぐに追ってくる相手はいない。最初のコーナーを回り、決めていた速さまで上げていく。

　練習で覚えた呼吸のまま、前へ進めた。向こう正面に出る頃には、後ろの足音が遠くなっていた。

　ハナビは速くしなかった。

　芝を蹴る感触を確かめ、腕に入っていた力を抜く。まだ先はある。客席のざわめきが聞こえたが、誰も隣に来なければ、自分の走りを続ければよかった。

　　＊

　ネイチャは、前を走る2人の間から、白い耳を見ていた。

　シロハナビは離れている。思った以上に遠いが、ここから追うには、まだ距離がある。

　自分だけが動けば、前の2人にも追われる。先に脚を使ったところへ、直線で来られるかもしれない。

　それでも、このまま待っていてよい差なのか。

　ネイチャは前へ出る場所を探した。すぐ前のウマ娘が、わずかに外へ動く。追い始めるのだと分かり、その後ろについた。

　白い姿との間が縮まり始める。だが、急には近くならない。

　ネイチャは腕を振り、前の相手と一緒に速度を上げた。追う側も楽ではなかった。ハナビはコーナーへ入っても、あまり勢いを失っていない。

　もう、待てない。

　ネイチャは前のウマ娘の外へ出た。横に並ぶと、相手も速くなった。2人で競りながら直線を向く。

　その先で、白い尻尾が揺れていた。

　　＊

『シロハナビ、先頭で直線！ 後ろが迫ってきています！』

　ハナビには、後続が何人で来ているのか分からなかった。

　脚は重くなっていた。2000mを走るつもりで始めても、最後はやはり苦しい。少し前まで遠かった足音が、はっきり聞こえるようになる。

　ゴール板を見た。

　まだ横には誰もいない。そこだけを確かめ、ハナビは腕を振った。

「ハナビ、いける！」

「あと少し、頑張れ！」

　客席から、いくつもの声が飛んだが、歓声に紛れてほとんどが聞こえなかった。

　ハナビは、もう速くならなかった。それでも、前へ出す足を止めなかった。息を吐くたびに喉が痛み、ゴール板が近づく。

　すぐ外に、人の気配がした。

　肩が並ぶ前にゴールが来た。

　ハナビはそのまま走り抜けた。後ろから来たウマ娘も、横で少し先まで走っていた。どちらが先だったのかを確かめたくて、速度を落としながら振り返る。

『シロハナビ、逃げ切りました！ 重賞初挑戦で初制覇！』

　場内が揺れるような歓声の中、わずかに聞こえたのは確かに自分の名前だった。

　ハナビは顔を上げた。掲示板の一番上にも、自分の番号が出ている。

　両手を上げかけたが、まだ息が整わなかった。片手を胸に当てて歩き、もう一度、1着の欄を見た。

　そこでようやく、笑えた。

　客席では、白いタオルがいくつも動いていた。知らない人まで立ち上がっている。ハナビが手を振ると、歓声がまた大きくなった。

「あー……届かなかったかあ」

　近くでネイチャの声がした。腰に手を当てて、掲示板を見ている。ネイチャは3着だった。

「おめでと。最後まで、ちゃんと走ってたね」

「ありがとうございます」

　ハナビが答えると、ネイチャは自分の膝を両手で押さえ、ひとつ長く息を吐いた。

「もうちょい早く行くんだった」

　誰に言うでもなくこぼしてから、ネイチャはハナビへ顔を向けた。

「次は、あんなに離さないから」

「また、前に行きます」

「でしょうね。見てれば分かりますよ、それは」

　ネイチャが笑ったので、ハナビも笑った。2着のウマ娘も加わり、3人で戻る通路へ向かった。

　　＊

　松浦は、ハナビを見つけると近づいてきた。

　いつもなら先にタオルを渡すのに、今日は右手が上がった。ハナビも、汗で濡れた手をその掌に打ち合わせた。

「よくやった」

　松浦の声が、いつもより大きかった。

「勝ちました」

「ああ。勝った」

　ハナビは松浦の顔を見た。まだ笑っている。自分の方も、口元が緩んだままだった。

　差し出されたタオルで汗を拭き、水を飲む。松浦が脚の具合を尋ねると、ハナビは痛いところはないと答えた。

「最後、すぐそこまで来てました」

「来てたな。でも先だった」

「残りました」

　自分で言って、また嬉しくなった。松浦はうなずき、ハナビの頭に残っていた芝の切れ端を取った。

　取材のあと、表彰のために客席の前へ出た。

　地元の親子が見えた。父親は何か叫んでいたが、声がかすれていた。女の子は旗を振る手を止め、ハナビへ両手で大きな丸を作った。

　ハナビも、胸の前で小さく丸を作った。

　旗を持ち直した女の子が、父親の袖を引いた。その拍子に旗が父親の顔へ当たり、父親が笑いながら避けた。

　カップを受け取ると、思ったより大きかった。胸の前へ持ち上げると、すみれ色の勝負服の正面がほとんど隠れてしまう。少し下げて顔を上げると、カメラの向こうでまた、白いタオルが振られた。

　表彰が終わってから、ハナビは松浦にもカップを渡した。

「ちょっと持ってください」

「重い？」

「一緒に撮りたいので」

　松浦がカップを受け取り、ハナビの隣に立つ。撮影する職員にもう少し寄るよう言われ、松浦がかがみかけた。

「かがまなくて大丈夫です。2人とも入りますから」

　そう言われて、松浦が姿勢を戻す。ハナビはその横で笑っていた。

　職員がシャッターを切ったあと、もう1枚と言った。ハナビはカップへ片手を添え、そのままカメラを見た。