8月6日の午後
「ねえ……まだ着かないのかなぁ？」
隣を歩くみどりちゃんから、すっかり弱気になった声が聞こえてきた。
無理もない。
真夏の太陽は容赦なく照りつけ、アスファルトから立ち上る熱気が、まるで下からも焼かれているような錯覚を覚えさせる。
ぼくはポケットから携帯電話を取り出すと、GPSを起動して現在地を確認した。
「えーっと……あ、ここだ。目的のバス停は……」
画面に表示された地図を指でなぞる。
「……まだ七キロくらいあるよ」
「うえええっ！？ まだそんなにあるの！？」
みどりちゃんが情けない声を上げた。
「やっぱりバスに乗ればよかったかなぁ……」
「……今更気づいても遅いよ」
ぼくは思わずため息をついた。
子供の足で七キロ。
この暑さと疲労を考慮すると、あと二時間くらいは覚悟しなければならないだろう。
しかも、ぼくにはもう一つ厄介な問題があった。
暑い。
とにかく暑い！
青いワンピースは風通しがいいと思っていたのに、汗を吸った生地が肌に張りついて、なんとも気持ちが悪い。
おまけに頭には白いキャペリン。
これがまた蒸れるのだ。
普段なら帽子を脱いで風に当たりたいところだけど、今のぼくには絶対にできない。
なぜなら……。
（帽子を脱いだら、正体がバレちゃうかもしれないもん！）
そう。
現在のぼくは、蛍お姉ちゃんの服を借りて女の子に変装中。
しかも、偶然再会した北海道のみどりちゃんには《琥珀》という偽名まで名乗ってしまっている。
……どうしてこんなことになったんだろう。
ジーワ、ジーワ、ジーワ……。
アブラゼミが、まるで暑さを増幅させるかのように鳴き続けている。
最初は周囲の景色を楽しそうに眺めていたみどりちゃんも、今ではすっかり無口になっていた。
ただ、ひたすら足を前へ運ぶ。
ぼくも同じだった。
このままでは二人とも干からびてしまいそうだ。
「……ねえ、みどりちゃん」
「んー？」
「北海道って、やっぱり涼しいの？」
「んー、そんなことないべさ。北海道だって夏は暑いんだよ。短いけど三十度を超えることもあるし……」
そこまで言ったところで、みどりちゃんがぴたりと足を止めた。
「……あれ？」
「ん？」
「琥珀ちゃん、私が北海道に住んでるって言ったっけ？」
「…………え？」
しまった。
（ああああっ！！）
ぼくの背筋を冷たいものが走った。
そうだった！
みどりちゃんとは海水浴場で再会したけれど、今のぼくは別人という設定なのだ。
北海道のことなんて、聞いた覚えがない！
「え、えっと……ほら！ その話し方！ 北海道の言葉だと思ったから！」
「ああ、そういうことかぁ」
ほっ。
なんとかごまかせた。
……と思ったのも束の間。
「でもさぁ……」
「な、なに？」
「なんか、最初から知ってるみたいな言い方だったべさ？」
ぎくっ！
みどりちゃんが、じーっとぼくの顔を覗き込む。
「それに琥珀ちゃん、誰かに似てるような……」
「そ、そうかなぁ？」
「ちょっと帽子取ってみて？」
「えっ！？」
みどりちゃんの手が、ぼくのキャペリンに伸びてきた。
ぼくは慌てて帽子を深くかぶり直す。
「だ、だめっ！ 日焼けしちゃうから！」
「そんなに？」
「そ、そう！ 女の子は日焼けが大敵なんだよ！」
……我ながら、なんて苦しい言い訳だろう。
蛍お姉ちゃん、女の子って大変なんだね。
今まで知らなかったよ。
「あっ！！」
ぼくは突然、大きな声を上げた。
「みどりちゃん！ あそこ見て！」
「え？」
「無人販売所があるよ！ ちょっと休憩しよう！」
「えっ、ちょっと！ 琥珀ちゃん！？」
とたとたと小走りで駆け出すぼく。
その後ろ姿を、みどりちゃんは不思議そうに見つめていた。
（あっぶなーい！！）
みどりちゃん、昔から勘が鋭かったけど、こんなに鋭かったっけ！？
---
無人販売所は、農家の軒先に設けられた小さな木造の小屋だった。
屋根の下には野菜が並べられ、横には古びた水道が設置されている。
「おっ！」
ぼくは思わず声を上げた。
そこには、茹でたトウモロコシが食べやすい大きさに切られて、小皿に並べられていたのだ。
「これにしよう！」
代金箱にお金を入れ、二人分のトウモロコシを取り出す。
「はい、みどりちゃん！」
「えっ、私の分も？」
「うん！ お腹すいたでしょ？」
「……ありがとう、琥珀ちゃん」
ぼくはさっそくトウモロコシにかぶりついた。
しゃくっ！
「んんーっ！ あまーい！」
茹で上がってから時間が経っているはずなのに、黄色い粒はまだ瑞々しく、噛みしめるたびに甘い汁が口いっぱいに広がる。
「おいしいーっ！」
続いて水道の蛇口をひねる。
ジャーッ！
両手で水を受けると、そのまま口へ運んだ。
「ぷはぁーっ！！」
冷たい！
気持ちいい！
「生き返るーっ！」
……もっとも、飲用できる水道であることは確認済みだ。
田舎だからといって、どんな水でも飲めるわけじゃない。
ぼくが夢中になって水を飲んでいると、背後からくすくすと笑い声が聞こえてきた。
「……琥珀ちゃんってさ」
「ん？」
「その格好の割に、なんか男の子みたいだね」
ぶふっ！！
危うく水を吹き出すところだった。
「そ、そうかなぁ！？」
「うん。もっとおしとやかな子かと思ってたべさ」
ぼくは自分の格好を見下ろした。
青いワンピース。
白いキャペリン。
ピンクのサンダル。
……うん。
どう見ても女の子だ。
しかも、蛍お姉ちゃんの服は小さい頃から妙に上品で、ぼくみたいな男の子が着ても、なかなかそれらしく見える。
（蛍お姉ちゃん……小さい頃から女子力高すぎるよ！）
対するみどりちゃんは、水玉模様のシャツに動きやすいズボン。
長い髪こそ女の子らしいけれど、服装だけなら夏海お姉ちゃんといい勝負だ。
「そ、そう？ この辺じゃ普通だよ！ みどりちゃんもやってみなよ！」
「えー？」
みどりちゃんは少し迷ったあと、手元のトウモロコシに視線を落とした。
黄金色の粒。
ほんのりと漂う甘い香り。
北海道でもトウモロコシは馴染み深い食べ物だ。
けれど、この炎天下を歩き続けた身体には、目の前の一本が何よりも魅力的に映った。
「……いただきます」
しゃくっ。
「…………！」
みどりちゃんの目が丸くなる。
「……甘い！」
「でしょ！」
「うん！ すっごく甘いべさ！」
二口、三口。
気がつけば、みどりちゃんも夢中で頬張っていた。
そしてぼくと同じように水道の水を飲む。
「ぷはぁーっ！」
「あははっ！ みどりちゃんも男の子みたい！」
「なっ！？ 琥珀ちゃんが先にやったんでしょ！」
二人で顔を見合わせる。
そして……。
「あははははっ！」
「ふふっ！ あはははっ！」
さっきまでの疲れが嘘のように、笑い声が夏空に響いた。
「元気出た？」
「うん！ ばっちり！」
「よかった！」
「琥珀ちゃん、ありがとうね」
「……なんもさ！」
ぼくが北海道の言葉で答えると、みどりちゃんは一瞬きょとんとした。
それから、また笑い出した。
「もう！ 琥珀ちゃん、やっぱり北海道のこと詳しいべさ！」
（あっ……またやっちゃった！）
……どうやら、ぼくは秘密を守るのがあまり得意ではないらしい。
---
休憩を終えたぼくたちは、再び田舎道を歩き始めた。
先ほどまでの炎天下とは違い、少しずつ雲が広がってきたおかげで、幾分か歩きやすくなっている。
「そういえばさ、みどりちゃん」
「なあに？」
「どうしてこの村に来たの？」
「んー……」
みどりちゃんは少し考えてから答えた。
「実はね、この夏休みに弟か妹が生まれるんだ」
「えっ！ そうなの！？」
「うん！」
みどりちゃんは嬉しそうに笑った。
「うちは牧場だからさ、毎日やることがいっぱいあるんだよ。牛の世話もあるし、畑もあるし」
「へえー……」
「だから私も毎日手伝ってるんだけど、今は親戚の人が来てくれてるから、しばらく遊んでこいって」
「そうなんだ」
「お父さんがね、赤ちゃんが生まれたら今まで以上に忙しくなるから、最後の長い休みを楽しんでこいってさ」
「……優しいお父さんだね」
「うん。ちょっと寂しいけどね」
そう言って、みどりちゃんは照れくさそうに笑った。
ぼくは少し考える。
牧場。
毎朝飲んでいる牛乳。
食卓に並ぶお肉。
普段は当たり前のように口にしているけれど、その裏側では、毎日休まず働いている人たちがいる。
「……そっか」
「ん？」
「ぼく、牛乳とかお肉とか、もっと大事に食べなきゃいけないね」
「え？」
「だって、みどりちゃんたちが一生懸命働いて作ってくれてるんでしょ？ 好き嫌いして残したら、罰が当たっちゃうよ」
みどりちゃんは驚いたように目を瞬かせた。
それから、ふわりと頬を緩ませる。
「……ふふっ」
「な、なに？」
「ううん。そう言ってもらえると、なんだか嬉しいなって」
「そう？」
「うん！」
みどりちゃんは空を見上げた。
「……そういえばね」
「ん？」
「私の親戚にも、琥珀ちゃんみたいなこと言ってくれた子がいるんだ」
どきっ。
……親戚？
「小さい頃にうちへ遊びに来た男の子なんだけどね」
「へ、へえー……」
「最初はすっごく好き嫌いが多かったんだよ。野菜もあんまり食べなかったし」
「…………」
「でもね、うちの野菜とか牛乳を食べてるうちに、だんだん好き嫌いがなくなったんだ」
「……そうなんだ」
「帰る頃には、嫌いだった野菜も食べられるようになっててさ。なんだか嬉しかったなぁ」
「へえー……よっぽどおいしかったんだね。みどりちゃんの家で採れる野菜……」
そこまで言ったところで。
ぼくの頭の中に、突然、一つの光景が浮かんだ。
……赤。
真っ赤な……。
トマト。
「…………あ」
足が止まる。
心臓が、どくん、と大きく跳ねた。
……そうだ。
ぼくは……。
ぼくは、あの牧場に行ったことがある。
ずっと昔。
まだ、ぼくもみどりちゃんも、今よりずっと小さかった頃。
忘れていたはずの記憶が、まるで古い写真を一枚ずつめくるように、ゆっくりと蘇ってきた。
---
あの日も、暑い夏だった。
北海道の短い夏。
広い畑には、真っ赤に熟したトマトがたくさん実っていた。
ぼくは、みどりちゃんと一緒に遊んでいた。
あの頃のみどりちゃんは、今よりもっと男勝りだった。
走るのも速い。
力も強い。
ぼくはよく追いかけ回されて、泣かされていたっけ。
でも……。
あの日は違った。
「……やめてよ！」
みどりちゃんの声。
「なんだよ、こんなトマト！」
見知らぬ男の子が、畑で採ったトマトをかじっていた。
「まずい！ こんなの食えるかよ！」
そして。
ぐしゃっ！
男の子が投げつけたトマトが、みどりちゃんのスカートに当たった。
真っ赤な果汁が飛び散る。
「…………！」
みどりちゃんは、呆然と自分のスカートを見下ろした。
「……ひどい」
「なんだよ！ まずいもんはまずいんだよ！」
「……お父さんとお母さんが……」
みどりちゃんの声が震える。
「一生懸命、作ったのに……！」
ぽろっ。
大粒の涙が、頬を伝った。
いつも元気で、ぼくを泣かせてばかりいたみどりちゃんが。
その場にしゃがみ込んで、泣いていた。
……その瞬間。
ぼくの頭の中が、真っ白になった。
「…………！」
気がついた時には、身体が動いていた。
どんっ！！
「うわっ！？」
ぼくは男の子に飛びかかった。
二人でもつれ合い、そのまま畑の土の上を転がる。
「な、なんだよお前！」
「……あやまれっ！！」
「いててっ！ 何すんだよ！」
「みどりちゃんに、あやまれーっ！！」
力なんて、たいして強くなかった。
喧嘩だって、得意じゃなかった。
怖かった。
殴られるのも、痛いのも、嫌だった。
それでも。
ぼくは手を離さなかった。
だって。
あんなに元気なみどりちゃんが、泣いているんだ。
「……あやまれよぉっ！！」
気がつけば、ぼく自身も涙目になっていた。
結局、最後には男の子が泣きながら逃げていった。
残されたのは、泥だらけになったぼくと、スカートを汚したみどりちゃん。
「……ぐすっ」
みどりちゃんは、まだ泣いていた。
「……みどりちゃん」
「……なによぉ」
「もう大丈夫だよ」
ぼくは畑の脇にある水道へ走った。
ホースを引っ張ってくると、みどりちゃんのスカートに付いたトマトの果汁を洗い流す。
「……何してるの？」
「早く洗わないと、取れなくなっちゃうかもしれないから」
「……でも」
「大丈夫！ お洗濯すればきっときれいになるよ！」
……もっとも、泥だらけになったぼく自身の服は、すでに手遅れだったけれど。
「…………」
みどりちゃんは、まだ元気がなかった。
どうしたら笑ってくれるんだろう。
ぼくは困って、周囲を見回した。
そこで。
畑の土の上に落ちている、一つのトマトを見つけた。
さっき、男の子が投げつけたものだ。
潰れて、泥だらけになっている。
「…………」
ぼくはそれを拾い上げた。
ホースの水で丁寧に泥を洗い流す。
そして。
がぶっ！
「……えっ！？」
みどりちゃんが目を丸くした。
「な、何してるの！？」
ぼくはトマトを頬張ったまま、にっこり笑った。
「……おいしい！」
「……え？」
「なんだ！ あの子、まずいって言ってたけど、嘘じゃないか！」
しゃくっ。
もう一口。
「みどりちゃんのお家のトマト、すっごくおいしいよ！」
……本当は。
ぼくは、トマトがあまり好きじゃなかった。
独特の青臭さも、種の周りのぐにゅっとした食感も苦手だった。
でも。
この時のトマトは、不思議とおいしかった。
「…………」
みどりちゃんは、ぽかんとぼくを見つめていた。
やがて。
「……ほんと？」
「うん！」
「……おいしい？」
「すっごく！」
ぼくは残りのトマトを食べ終えると、手を差し出した。
「ねえ、みどりちゃん」
「……なあに？」
「一番おいしいトマト、どれ？」
「……え？」
「もう一つ食べたいな！」
その時だった。
みどりちゃんの顔が、くしゃっと歪んだ。
泣くのかな、と思った。
でも。
「……うんっ！」
それは、笑顔だった。
「こっち！ こっちにすっごく甘いのがあるんだよ！」
みどりちゃんが、ぼくの手を握った。
小さくて、温かい手。
その手に引っ張られて、ぼくは畑の中を走り出した。
……そうだ。
あの時。
ぼくは、みどりちゃんを笑わせたかったんだ。
ただ、それだけだった。
---
「……琥珀ちゃん？」
遠くから声が聞こえる。
「……琥珀ちゃんってば！」
「……えっ！？」
ぼくは我に返った。
目の前には、心配そうに覗き込むみどりちゃんの顔。
「どうしたのさ？ 急にぼーっとして」
「……あ、ごめんなさい」
ぼくは慌てて笑顔を作った。
でも。
胸の奥が、まだどきどきしている。
……思い出した。
あの時のこと。
どうして忘れていたんだろう。
ぼくが野菜を食べられるようになった理由。
あのトマトの味。
そして。
みどりちゃんの笑顔。
「……なんかね」
「ん？」
「昔のこと、思い出しちゃった」
「……昔のこと？」
「うん」
ぼくは少し俯いた。
「なんて言ったらいいのかな……。すごく懐かしくて、でも、なんだか胸がどきどきして……」
「…………」
「うまく言えないや。みどりちゃんに話しても、きっとわからないと思う」
すると。
「……わかるべさ」
「……え？」
ぼくは顔を上げた。
みどりちゃんが、こちらを見ていた。
いつもの元気な表情とは違う。
どこか遠くを見つめるような。
それでいて、とても優しい目。
「……私もね」
「…………」
「私も、そうなんだもん……」
どくん。
心臓が、もう一度大きく跳ねた。
……え？
それって……。
みどりちゃんは、ふいっと顔を背けた。
「……さっ！」
「え？」
「いつまでも歩いてたら、日が暮れちゃうべさ！」
「あっ、ちょっと！」
みどりちゃんが突然走り出した。
「み、みどりちゃん！？」
「ほら！ 琥珀ちゃんも早く！」
「ま、待ってよーっ！」
ぼくも慌てて追いかける。
青いワンピースの裾が、風にふわりと広がった。
白いキャペリンを押さえながら、ぼくは必死に走った。
前を行くみどりちゃんの長い髪が、夕方の風に揺れている。
……なんだろう。
なんだか、あの時と反対だ。
昔は、みどりちゃんがぼくの手を引いて走っていた。
今は、ぼくがその背中を追いかけている。
「……あははっ！」
思わず笑ってしまった。
「なに笑ってるのさー！」
「なんでもなーい！」
夏の終わりには、まだ早い。
でも。
傾き始めた太陽は、田んぼを黄金色に染めていた。
昼間の熱気が少しずつ薄れ、風が汗ばんだ頬を優しく撫でていく。
みどりちゃんは、まるで胸の中に生まれた熱を振り払うように、どこまでも走り続けた。
そして。
「……あっ！」
坂道を越えた先。
ようやく、目的のバス停が見えてきた。
「着いたーっ！！」
「はぁ……はぁ……みどりちゃん、速すぎるよぉ……」
ぼくは膝に手をついて息を整えた。
結局、目的の財布は無事に見つかった。
停留所で預かってもらっていた財布を受け取ったみどりちゃんは、何度も頭を下げていた。
「よかったね！」
「うん！ 琥珀ちゃんのおかげだべさ！」
「えへへ……」
やがて、帰りのバスがやって来た。
プシューッ。
扉が開き、二人で乗り込む。
冷房の効いた車内に入った途端、思わず声が出た。
「……ああ、生き返るぅ」
「ふふっ！ 琥珀ちゃん、おばあちゃんみたい！」
「だってぇ……」
二人でくすくす笑いながら、並んで座席に腰を下ろす。
窓の外では、夕日に照らされた田園風景がゆっくりと流れ始めていた。
……そういえば。
みどりちゃんは、ぼくの正体に気づいているのだろうか。
ちらりと隣を見る。
みどりちゃんは、窓の外を眺めていた。
その横顔には、どこか満足そうな笑みが浮かんでいる。
「……ねえ、琥珀ちゃん」
「ん？」
「今日は、一緒に来てくれてありがとう」
「……うん！」
「……楽しかったよ」
「ぼくも！」
……あ。
また、ぼくって言っちゃった。
慌てて口を押さえる。
けれど。
みどりちゃんは、何も言わなかった。
ただ、少しだけ目を細めて。
「……ふふっ」
そう笑っただけだった。
ぼくは窓の外に視線を戻す。
……まあ、いいか。
今日のことは、きっと忘れない。
北海道の短い夏。
真っ赤なトマト。
泥だらけになって喧嘩した、幼い日の思い出。
そして。
青いワンピースを着たぼくと、北海道から来た女の子の、小さな冒険。
……いつか。
ずっと大きくなった時。
この日のことを、二人で笑いながら話せるといいな。
そんなことを考えながら、ぼくは夕焼けに染まる景色を眺め続けた。
八月六日。
ぼくは、忘れていた夏の思い出を、一つ取り戻した。