策というのは、敵を倒すための道筋だと思われている。
違う。策は、誰に何をしてもらうかの、順番の表だ。
倒す相手より、動いてもらう相手の方が、ずっと多い。
だから、策を立てる人は、敵の顔より先に、味方になるかもしれない人の顔を、思い浮かべる。
寺ではなかった。骨董アパートの、いちばん上の、三階の部屋だった。
「萌太は、お寺が嫌いでした。死神の家の子は、お寺に行くと、仕事を思い出すからって」
だから、部屋で送った。
部屋は、狭かった。畳が六枚。窓が一つ。窓の外に、向かいの家の屋根が見えた。九月の終わりに、二つの眼鏡が並んでいた屋根だった。今朝は、誰もいなかった。
集まったのは、六人だった。
崩子さん。彼。浅野さん。
浅野さんは、昨日、退院していた。退院の手続きは、彼がした。左手だけで書類に名前を書くのに、ずいぶん時間がかかったと、崩子さんが言っていた。手首の内側に、薄い跡が、まだ一本残っていた。紺の着物を着て、部屋の隅に、正座していた。
お経は、なかった。
崩子さんが、萌太くんの写真の前に、湯呑みを一つ、置いた。
中身は、白湯だった。
「茶の淹れ方は、まだ、教わっていないので」
崩子さんは、それだけ言った。
浅野さんが、部屋の隅で、ほんの少しだけ、目を伏せた。伏せたまま、何も言わなかった。
写真の萌太くんは、火のついていない煙草をくわえていた。誰が撮ったのか、分からなかった。分からないけれど、くわえた煙草の先が、ほんの少しだけ、上を向いていた。笑っている時の、向きだった。
崩子さんは、写真の前に座ったまま、長いあいだ、動かなかった。
誰も、声をかけなかった。
彼は、崩子さんの、一つ後ろに座っていた。
私は、彼の、一つ空けた横に座っていた。
一時間ほど経って、崩子さんが、立ち上がった。
立ち上がって、写真の前の湯呑みを取って、窓を開けて、白湯を、外へ撒いた。
撒いた白湯が、向かいの家の屋根に、細く落ちた。
「これで、おしまいです」
崩子さんは、言った。
振り返った顔に、涙は、なかった。
なかったけれど、目の縁が、一晩中こすったように、赤かった。
「お兄ちゃん」
崩子さんが、彼を呼んだ。
「わたしは、仕えると言いました。……仕える人間は、主が何をするのかを、知っていなければなりません。お兄ちゃんは、これから、何をしますか」
彼は、座ったまま、崩子さんを見上げた。
しばらく、答えなかった。
答えないまま、部屋の中の、一人ずつの顔を見た。
浅野さんを。鈴無さんを。その背中の玖渚さんを。私を。
最後に、崩子さんを見た。
「潤さんを、取り返す」
彼は、言った。
「それから、
真心。
九月の体育館で、橙色の髪の子が、そう呼ばれていた。
彼は、その名前を、知っている人の言い方で、口にした。
玖渚さんが、鈴無さんの背中で、少しだけ、身じろぎした。
「……いーちゃん」
玖渚さんの声は、小さかった。
「うん。分かってる」
彼は、玖渚さんを見ずに、答えた。
それだけで、二人の間で、何かが済んだようだった。
済んだものが何なのか、私には、分からなかった。分からないまま、私は、彼の横顔を見ていた。
九月の体育館で、真心という子は、どこも見ていなかった。開いているのに、見ていない目。その目を、彼は、たぶん、昔、別の形で見たことがある。
それ以上のことは、私には、見えなかった。
部屋を出ると、階段の途中に、鈴無さんが座っていた。
玖渚さんは、もう、部屋の中に下ろしてあった。鈴無さんの背中は、空いていた。
鈴無さんは、階段の、上から三段目に座って、手すりの向こうの、一階の廊下を見ていた。
私は、階段の、上から一段目に座った。
鈴無さんから、一段、空けて。
「あんた、また、一つ空けたわね」
鈴無さんは、振り向かずに言った。
「癖です」
「知ってるわよ。七月から、ずっと見てるもの」
鈴無さんは、手すりに、肘をかけた。
「七月の帰りの車で、アタシ、言ったわよね。出ていく時は、誰かに行き先を言いなさい、って」
「言われました」
「八月の終わりに、あんた、それを、こいつの代わりに使ったって。みいこから聞いたわ」
私は、答えなかった。
「怒ってるんじゃないわよ」
鈴無さんは、言った。
「アタシの言葉を、アタシの知らないところで、誰かのために使ってくれる子がいるってのは、悪くない気分だわよ。……説教ってのは、言った人間より、使った人間のものになるのよ」
使った人間のもの。
「萌太にも、言ったことがあるの。春に。……煙草は、火をつけないなら、くわえるのも、やめなさいって」
鈴無さんは、少しだけ、黙った。
「やめなかったわね、あの子。最後まで」
それは、説教が、萌太くんのものにならなかった、ということなのか。
それとも、萌太くんが、説教を、自分のやり方で使った、ということなのか。
私には、分からなかった。
分からなかったけれど、九月の門の前で、萌太くんが、一本だけ、火をつけたのを、思い出していた。今日だけです、と言って。
「……一度だけ、つけていました」
私は、言った。
「九月の、最後の日に。崩子さんが、何も言わなかったので」
鈴無さんは、少しだけ、こちらを向いた。
向いて、それから、また、一階の廊下に目を戻した。
「そう」
それだけだった。
鈴無さんは、階段から、立ち上がった。
立ち上がって、私の横を通り過ぎる時、私の頭の上に、一度だけ、手を置いた。
置いて、すぐに離した。
「行き先は、言いなさいよ。あんたも」
階段が、鳴った。
一段ごとに、鳴った。
昼過ぎ、二階の彼の部屋に、四人が集まった。
彼と、崩子さんと、玖渚さんと、私。
浅野さんは、自分の部屋に戻っていた。鈴無さんは、玖渚さんを二階まで運んでから、買い物に行くと言って出ていった。出ていく前に、私の方を一度だけ見て、何も言わなかった。
彼の部屋は、物が少なかった。畳の上に、九月の地図が、まだ広げたままになっていた。澄百合の塀の形。その上に、彼が、鉛筆で、小さな丸を、いくつも描き足していた。
玖渚さんは、畳の上に、寝転がっていた。天井を見ていた。
崩子さんは、扉の脇に、正座していた。
私は、窓際に座った。地図から、一つ分、離れたところに。
「十三階段は、手足なんだ」
彼が、地図を見たまま、言った。
「狐さんは、自分では何もしない。何もしないで、物語を見てる。……動いてるのは、全部、手足の方」
「手足を、全部、倒すの」
私が訊くと、彼は、首を振った。
「倒せないよ。ぼくには、倒す力がない。潤さんがいない今、倒せる人は、いない」
「では、どうするの」
「倒さない。裏切ってもらう」
裏切ってもらう。
頼むような言い方だった。
「十三階段の人たちは、みんな、狐さんのことが好きで集まってるわけじゃない。……好きな人もいる。でも、好きじゃない人もいる。好きじゃないのに、そこにいる人は、そこにいる理由が、別にある」
彼は、鉛筆の先で、地図の端を、軽く叩いた。
「理由が、別にある人には、別の理由を、渡せる」
崩子さんが、扉の脇で、少しだけ背筋を伸ばした。
「誰から、ですか」
「三段目」
彼は、言った。
「
九月の病院の車寄せ。晴れた空の下の、レインコートと長靴。泣きながら、迷いのない手で、彼の膝を拭いていた人。
「絵本さんは、怪我を治すのが好きなんだ。……治すのが好きな人は、怪我をさせる側には、本当は、いたくない」
「それは、推測でしょう」
私が言うと、彼は、少しだけ口の端を動かした。
「推測だよ。戯言だ」
玖渚さんが、天井を見たまま、言った。
「絵本さんの病院、分かるよ。精神科。北の方の、小さいとこ。……患者さん、あんまりいないみたい。泣き虫の先生だから」
「行くの」
私が訊いた。
「行く。明日」
彼は、地図から、顔を上げた。
上げて、私を見た。
「君も、来る？」
頼む言い方では、なかった。
九月のはじめ、病院の廊下で、彼は、私には頼まない、と言った。保留だから、と。
今は、保留ではなかった。
「……どうして、私なの」
「絵本さん、九月に、君を見て、変な子、って言ったでしょ」
彼は、言った。
「絵本さんが泣き止んだのは、あの時だけだった。……ぼくが行っても、絵本さんは泣く。君がいると、たぶん、少しだけ、泣き止む」
泣き止む。
私の前で、人が泣き止んだことなど、あっただろうか。
絵本さんは、一瞬だけ、泣くのを止めた。止めて、変な子、と言った。それから、また泣いた。
一瞬で、足りるのかもしれなかった。
「行くわ」
私は、言った。
崩子さんが、扉の脇から、私を見た。
「わたしも、行きます」
「崩子ちゃんは」
彼が、言いかけた。
「仕えると言いました」
崩子さんは、遮った。
「主が行く場所には、行きます。……萌太が行けなかった場所にも」
彼は、何も言い返さなかった。
玖渚さんが、畳の上で、ころりと、こちらへ寝返りを打った。
「すずちゃん」
「何かしら」
「絵本さんの前で、すずちゃんは、何もしなくていいからね。……座ってれば、いいの」
座っていれば、いい。
九月の体育館でも、私は、立っていただけだった。
手を置くのは、何かだ、と浅野さんは言った。
明日も、たぶん、座っているだけだ。
座っているだけで、何かになるのかどうかは、明日にならないと、分からない。
その日の夕方、二階の浅野さんの部屋で、崩子さんが、茶の淹れ方を教わっていた。
私は、廊下にいた。
扉が、半分、開いていた。開いていたのは、浅野さんが、閉めなかったからだった。閉めないまま、私が廊下を通りかかるのを、見ていた。
「堀北。……入れ。座る人間がいないと、稽古にならん」
私は、部屋に入った。
浅野さんの部屋は、彼の部屋より、さらに物が少なかった。床の間に、竹刀が一本。壁に、古い掛け軸が一本。部屋の真ん中に、小さな卓が一つ。卓の上に、急須と、湯呑みが三つ。
湯呑みの一つは、縁が、少しだけ欠けていた。
崩子さんが、卓の前に、正座していた。背筋が、九月の体育館の時と同じに、まっすぐだった。
私は、卓の向かいに座った。
座ってすぐ、浅野さんが、こちらを見ずに言った。
「堀北。正座が崩れたら、茶が渋くなる」
「本当ですか」
「嘘だ。だが、崩すな」
崩子さんが、ほんの少しだけ、背筋を、さらに伸ばした。言われたのは私なのに。
浅野さんは、崩子さんの横に、座った。
「湯を、沸かした。……沸いた湯を、すぐに注ぐな」
浅野さんの声は、道場の声だった。短くて、低くて、余計なものがなかった。
「一度、湯呑みに移せ。移したら、湯は、少しだけ冷める。冷めた湯を、急須に戻せ」
崩子さんは、言われたとおりにした。
やかんから、湯呑みに、湯を注いだ。三つとも。湯気が、三本、立った。
「茶は、熱すぎる湯を嫌う。熱すぎると、苦いところだけが出る。……少し冷めた湯の方が、甘いところまで、出てくる」
崩子さんは、湯呑みを、じっと見ていた。
湯気が、少しずつ、細くなっていった。
「いつ、戻せばいいのですか」
「湯気が、真っすぐに立たなくなったら」
崩子さんは、湯気を見ていた。
まばたきの少ない目で、湯気を見ていた。
湯気が、ゆらり、と傾いた。
崩子さんは、湯呑みを取って、急須に湯を戻した。三つ分。
戻して、蓋をした。
「待て」
浅野さんが、言った。
「何を、待つのですか」
「茶が、開くのを」
崩子さんは、急須の蓋を、見ていた。
見ていても、中は見えなかった。
見えないものを、待っていた。
「萌太は」
崩子さんが、急須を見たまま、言った。
「こんなに、待っていなかったと思います。……いつも、すぐに注いでいました」
「知っている」
浅野さんは、言った。
「あいつの茶は、苦かった。……苦かったが、早かった。早いのは、お前を待たせないためだ」
崩子さんは、何も言わなかった。
言わないまま、急須の蓋を、見ていた。
「お前は、待て」
浅野さんは、言った。
「待たせる相手が、もう、いないのではない。……待つ相手が、できたのだ。いの字は、待たせても、怒らん」
崩子さんの肩が、ほんの少しだけ、動いた。
動いて、それから、急須を取った。
湯呑みに、茶を注いだ。
一つ目。二つ目。三つ目。
少しずつ、順番に。三つの湯呑みの色が、同じになるように、行ったり来たりしながら。
浅野さんが、それを見て、小さく頷いた。
「教えていないのに、回し注ぎをするのか」
「萌太が、そうしていました。……早かったけど、そこだけは、ちゃんとしていました」
崩子さんは、一つ目の湯呑みを、浅野さんの前に置いた。
二つ目を、私の前に置いた。
三つ目を、自分の前に置いた。
置いてから、少しだけ、迷う顔をした。
迷って、三つ目の湯呑みを、自分の前から、卓の、誰もいない側へ、ずらした。
誰も座っていない場所の前に。
「……萌太の分です」
崩子さんは、言った。
浅野さんは、何も言わなかった。
私も、何も言わなかった。
崩子さんは、自分の分を、注がなかった。急須に、もう、茶は残っていなかった。
浅野さんが、自分の湯呑みを、崩子さんの前に、ずらした。
「飲め。……私は、さっき、白湯を飲んだ」
崩子さんは、浅野さんを見た。
それから、湯呑みを、両手で包んだ。
一口、飲んだ。
「……甘いです」
「甘いところまで、出たな」
浅野さんは、言った。
表情は、変わらなかった。変わらなかったけれど、九月の病室と同じに、口元が、ほんの少しだけ、動いた。
私も、一口、飲んだ。
甘かった。
十月一日の病室で、浅野さんが淹れた茶より、少しだけ、ぬるかった。ぬるい分だけ、甘かった。
誰も座っていない場所の前で、三つ目の湯呑みから、湯気が、真っすぐに、立っていた。
真っすぐに立たなくなるまで、三人とも、それを見ていた。
十月四日の午後、北の住宅街の、小さな建物の前に、三人で立っていた。
彼と、崩子さんと、私。
古い二階建てだった。一階の窓に、白いカーテンが引いてあった。入口の横に、木の看板が一枚。えもと心療内科、と、ひらがなと漢字で書いてあった。
看板の字が、少しだけ、斜めになっていた。
入口の前の、狭い駐車場に、白い大きな車が一台、止まっていた。
九月の車だった。
白線から、大きくはみ出して止まっていた。前輪が、植え込みの縁石に、半分乗り上げていた。
「……絵本さんだ」
彼が、言った。
崩子さんが、何も言わずに、彼の一歩前に出た。
扉を開けると、小さな鈴が、一度だけ鳴った。
待合室は、狭かった。椅子が四つ。誰も座っていなかった。壁に、子どもが描いたような花の絵が一枚、額に入れて掛けてあった。
受付の小窓の向こうに、誰もいなかった。
「すみません」
彼が、声をかけた。
奥で、何かが、がたん、と倒れる音がした。
それから、足音が、ばたばたと近づいてきた。
診察室の扉が、勢いよく開いた。
白衣の人が、立っていた。
白衣の下に、水着が見えた。紺色の、学校の授業で使うような水着だった。
崩子さんが、私の方を、ちらりと見た。
私は、見なかったことにした。
見なかったことにするのは、高校の三年間で、いちばん上手くなったことの一つだった。
眼鏡は、九月と同じ、小さな飾りの付いた、おしゃれな眼鏡だった。
絵本さんは、私たち三人を見て、それから、彼の膝を見た。
九月に、絆創膏を貼った方の膝を。
「……治った？」
最初の一言が、それだった。
「治りました」
彼が、答えた。
絵本さんの目に、みるみる、涙が溜まった。
「よかった。よかった。わたしが付けた傷なのに、わたしが治したの。治ったなら、わたし、少しだけ、許される？ 許されないわよね。轢きかけたんだもの。轢きかけた人が治しても、帳消しにはならないって、みんな思ってるのよね」
「思ってないです」
「嘘よ」
絵本さんは、袖で涙を拭いた。
拭きながら、崩子さんの方を見た。
見て、涙が、止まった。
止まって、絵本さんの顔から、表情が一つ、抜け落ちた。
「……
崩子さんは、答えなかった。
答えずに、彼の一歩前に、立っていた。
「九月の体育館の、後のこと、聞いたわ」
絵本さんは、言った。
声が、少しだけ、低くなっていた。
「お兄さん。……駅で」
崩子さんの肩が、ほんの少しだけ、動いた。
絵本さんは、それを見ていた。
見ていて、また、泣き出した。
今度の泣き方は、さっきとは、違った。
さっきのは、自分のために泣いているように見えた。今度のは、誰のために泣いているのか、分からなかった。分からない泣き方だった。
「ごめんなさい」
絵本さんは、崩子さんに、言った。
「わたし、知ってたの。誰かが、駅で、何かするって。……知ってて、止めなかったの。わたし、止められる人じゃないから。わたし、治す人だから。怪我をしてからしか、出番がないの。怪我をする前には、何もできないの」
崩子さんは、何も言わなかった。
言わないまま、絵本さんを見ていた。
まばたきの少ない目で。
「治す人なら」
崩子さんが、やっと、口を開いた。
「萌太は、治せましたか」
絵本さんは、首を振った。
振りながら、泣いていた。
「治せないわ。……あれは、治す怪我じゃなかった」
崩子さんは、それきり、何も言わなかった。
言わないまま、少しだけ、目を伏せた。
伏せた目の先に、待合室の床があった。
床に、子どもの描いた花の絵の、額の影が、落ちていた。
診察室に、通された。
狭い部屋だった。机が一つ。椅子が三つ。窓際に、小さなベッドが一つ。
絵本さんは、机の向こうの椅子に座った。
彼が、机の前の椅子に座った。
崩子さんは、座らなかった。扉の脇に、立った。
私は、窓際の、ベッドの縁に、腰を下ろした。
机から、一つ分、離れたところに。
絵本さんは、私が座ったのを見て、少しだけ、首を傾げた。
「……そこ、患者さんが寝るところよ」
「すみません」
「いいの。座ってて。……あなた、座るの、上手ね。九月も、そう思った。轢きかけた人の連れなのに、責めなかった。責めない人の座り方」
絵本さんは、机の上の、紙の箱を開けた。
フレンチクルーラーが、一つだけ、入っていた。
「最後の一つ。……食べる？」
誰も、手を伸ばさなかった。
絵本さんは、箱を、閉じなかった。開けたまま、机の端に、置いた。
「それで」
絵本さんは、彼を見た。
「何をしに来たの。……わたしを、殺しに？」
「頼みに来ました」
彼が、言った。
「狐さんの手足を、一本だけ、やめてもらえませんか」
絵本さんは、黙った。
黙ったまま、長いあいだ、彼を見ていた。
眼鏡の奥の目が、泣いていない方の顔を、していた。
「やめて、どうするの」
「何もしなくていいです」
「何もしないなら、やめる意味がないわ」
「意味は、あります」
彼は、言った。
「あなたが、怪我をさせる側にいなくなる。……それだけで、ぼくたちの方の怪我が、一つ減る」
絵本さんは、笑わなかった。
泣きもしなかった。
「わたしはね」
絵本さんが、言った。
「狐さんのことが、好きなわけじゃないの。好きな人は、他にいるわ。二段目の子なんて、狐さんのことが好きで好きで、たまらないの。……わたしは、違う。わたしは、狐さんの周りにいると、怪我人が、たくさん出るから、いるの」
怪我人が、たくさん出るから。
「治すのが、好きなの。怪我が治って、塞がっていくのを見るのが、好き。……狐さんの周りは、それが、いちばんたくさん見られる場所なのよ」
「だから、いるの」
私が、訊いた。
絵本さんは、私の方を見た。
「そう。だから、いるの。……ひどいでしょ。わたし、ひどい人なの。みんな、そう思ってるわ」
「思っていません」
私は、言った。
「怪我をさせたいのではなくて、治したいのでしょう。治したい人が、怪我人のいる場所に行くのは、ひどいことではないと思います」
絵本さんは、目を、少しだけ見開いた。
見開いて、それから、九月と、同じことを言った。
「……変な子」
今度は、泣き出さなかった。
泣き出さずに、机の上の、フレンチクルーラーの箱を見た。
「でも、変な子の言うことは、時々、本当なの」
絵本さんは、箱から、最後の一つを取り出した。
取り出して、半分に割った。
割った半分を、私の方へ、差し出した。
私は、ベッドの縁から立って、受け取った。
受け取って、また、座った。
一つ分、離れたところに。
「一本だけ、やめてあげる」
絵本さんが、言った。
自分の分の半分を、ひと口だけ、かじってから。
「やめても、わたしは、狐さんの敵にはならない。敵になったら、怪我人を作る側に回っちゃうから。……やめるだけ。どっちの怪我人も、治す。あなたたちの方に怪我人が出たら、呼んで。すぐ行くわ。どこにいても、行くわ」
九月の車寄せでも、この人は、同じことを言った。どこにいても、来るから、と。
「それと」
絵本さんは、少しだけ、声を落とした。
「真心ちゃんのこと。……あの子には、三人分の糸が、ついてるの。体と、手足と、心。
「外せますか」
彼が、訊いた。
「二本は、外れるかもしれない。……でも、時刻さんの一本は、外したと思っても、外れないかもしれないの。時刻さんの術は、後から、もう一度、効くように作ってあることがあるから」
後から、もう一度。
九月の体育館で、時刻さんは、私の目を、二度、覗き込んだ。一度目で入れなくて、二度目で、もっと深く。
時刻さんのやり方は、一度で終わらない。
「どうやって、作ってあるのかは、わたしにも、分からないの。わたしは、治す方の人だから。心の、塞がり方なら分かるけど、心の、仕掛け方は、分からない」
絵本さんは、残りの半分を、口に入れた。
食べ終えて、指を、白衣の裾で拭いた。
「分かる人は、もう一人いるわ。七段目の、るれろちゃん。……あの子は、時刻さんのことが、大嫌いなの」
彼が、地図を広げた時と同じ目で、絵本さんを見ていた。
一本目が、外れた。
二本目の名前が、出てきた。
「るれろちゃんに会うなら」
絵本さんが、眼鏡を外して、白衣の裾で、レンズを拭いた。
眼鏡を外した顔は、泣いていない方の顔だけになっていた。
「一人で行かないで。あの子は、人形みたいに人を扱うの。……扱われたくなかったら、扱えない人を、連れていって」
扱えない人。
絵本さんは、眼鏡をかけ直した。
かけ直して、窓際のベッドの縁に座っている私を、見た。
「あなたみたいな」
私は、何も言わなかった。
言わないまま、手の中の、半分のフレンチクルーラーを、見ていた。
策というのは、たぶん、こういうふうに、一本ずつ、名前が出てくることなのだろうと思った。
帰りは、歩いた。
北の住宅街から、骨董アパートまで、一時間ほどの道だった。
崩子さんが、彼の一歩前を歩いた。
私は、彼の、一つ空けた横を歩いた。
日が、傾き始めていた。十月の夕方は、九月より、少しだけ早く来る。
「……君、半分、食べた？」
彼が、前を向いたまま、言った。
私は、手の中の、フレンチクルーラーの半分を見た。
まだ、食べていなかった。紙ナプキンに包んだまま、持っていた。
「食べていないわ」
「食べないの」
「毒が入っているかもしれないから、とは思っていないわ」
「思ってないのに、食べないんだ」
「……もらったものを、すぐに食べるのが、苦手なの」
本当だった。
高校の三年間、人から何かをもらったことが、ほとんどなかった。もらい慣れていない人間は、もらったものを、どうすればいいのか、分からない。
九月の病院で、萌太くんは、六つのフレンチクルーラーを、箱ごと、捨てた。先生が、そう言ってくれると助かります、と言った。
あの時の箱には、六つあった。
今日の箱には、一つしかなかった。
一つを、半分にして、渡された。
「崩子さん」
私は、前を歩く崩子さんを呼んだ。
崩子さんが、振り返った。
私は、紙ナプキンの包みを、崩子さんに差し出した。
「半分、食べるの？」
崩子さんは、包みを見た。
それから、私を見た。
「……萌太は、甘いものが、好きでした」
崩子さんは、包みを、受け取った。
受け取って、紙ナプキンを開いて、半分を、さらに半分に割った。
割った片方を、私に、返した。
「四分の一ずつ、です」
崩子さんは、自分の四分の一を、口に入れた。
私も、自分の四分の一を、口に入れた。
甘かった。
甘くて、少しだけ、油の味がした。
彼が、私たち二人を、見ていた。
「……ぼくの分は？」
崩子さんは、首を振った。
「お兄ちゃんは、轢かれかけた人なので。轢きかけた人のものは、食べない方がいいです」
「それ、さっきと言ってること、逆だよ」
「仕える人間は、主の健康を、守ります」
崩子さんは、また、前を向いて、歩き出した。
彼は、少しだけ、笑った。
九月の体育館の後で、彼が笑うのを、初めて見た。
私も、歩き出した。
一つ空けた横を。
川沿いの道に出たところで、彼が、一度だけ、足を止めた。
止めて、鴨川の向こう岸を見た。
三日前、駅へ向かう時にも、この川沿いを通った。萌太くんは、柵に指を這わせながら歩いていた。逃げてきた人同士ですね、と言った。
彼は、何も言わなかった。
言わないまま、また、歩き出した。
崩子さんも、振り返らなかった。
振り返らないまま、少しだけ、歩く速さを落とした。落として、彼と、一つも空けずに並んだ。
夕方の道に、三人分の影が、長く伸びていた。
二つは、くっついて。一つは、その二つから、一つ分、離れて。
三日前、この道に伸びていた影は、四つだった。四つ目の影がいた場所を、崩子さんは、今、自分の影で、埋めていた。
離れているのに、三つとも、同じ方へ、伸びていた。
／完結：75話／更新日時：2026年10月03日(土) 00:05 
／連載：17話／更新日時：2026年11月11日(水) 08:30 
／連載：20話／更新日時：2026年10月28日(水) 15:24