名もなき神々の楽園

第20話 見知らぬルール

ケイは通過から自転車事故までの順序を、原本の時刻と分けて書き、相対的な間隔だけを残した。順序を失えば、帰り道を探す時に記録さえ信用しづらくなる。

路地を曲がって出た時、一行は街のどこにいるか確定できなかった。通信は断続的で、時刻記録はずれていた。東京という標識は確認したが、先生の居場所も帰り道も分からなかった。

『東京』という表記は確認したが、リオは確定した地図を作らなかった。防音壁と歩道、路地、駅の出入口だけを観察地点として記した。

「現在地は、この標識を基準にだけ書くわ。住所や地図の座標は、まだない」

ケイは地図機能の代わりに、紙へ方角と観察順序を書いた。時計と通信記録がずれているので、原本を一つに補正しなかった。

配送車と自転車が大通りに合流した。駅へ向かう流れは、もう一度見てから記録することにした。

シロコ＊テラーはカメラに似た装置を二か所だけ目印にした。すべて記せば移動が遅くなるはずだった。

「あっちへ行けば駅がある」

指した出入口の電光掲示板は、遠くて読めなかった。階段の下の改札では、電子音が断続的に鳴り、人々が一定の間隔で出入りしていた。

「行っても乗らないわ」

リオが言った。

「運賃を払えないし、行き先も決まっていない。まず、駅は観察地点としてだけ使うわ」

サオリは入口と周囲の道路が一緒に見えて、逃げ道が二つ以上ある場所を探した。人の流れを塞がないよう、互いに見える距離で観察した。

スバルは人々が出入りする方向を見た。

駅から出た人たちは、コンビニのある道と会社の建物群の方へ分かれた。

「駅が真ん中でも、皆が同じところへ行くわけではないんですね」

「ええ」

リオがうなずいた。

「駅が交通の中心でも、人それぞれ行き先は違う。一つにまとめないでおこう」

電車が着くと人波が増え、それから散った。一行は顔や個人ごとの経路ではなく、駅と通りの間の流れだけを記録した。

マルクトは改札の電子音を聞いた。キヴォトスの権限手順やバルクの境界に似ていると結び付けなかった。

「一定の信号が繰り返されています。ただ、現在の資料では、通行確認なのか料金処理なのか区別できません」

「区別できないものは、そのまま残して」

リオが答えた。

「私たちが知っている出入りの手順だと名付けずに」

ケイは小さな受信機が、送信や認証要求をせず、公開信号だけを受け取る状態か確かめた。

駅から出る人の流れが落ち着く頃、音声もアドレスもない短い波形が残った。先ほど扉の向こうから入った信号と似た帯域だったが、同じ発信元だとは断定できなかった。

「信号が繰り返されたんですか？」

スバルが尋ねた。

「いいえ。比較できる程度の断片を、一度捉えただけです。内容も発信者も確認できません」

ケイは原波形を別に保存した。

「接続要求は送っていません」

リオは人の流れと波形を別々の印で残した。記録順序が重なっても、同じ原因とは見なせなかった。

一行は駅に入らなかった。支払い手段も、駅員に説明する身分と目的もなかった。

コンビニは駅の出口から一ブロック離れていた。

自動ドアが開くたびに店内の明かりが見え、レジから短い音声案内が流れた。棚にはすぐ食べられる食品や飲み物が並んでいた。

誰も値札を確かめに近づかなかった。

「食料を手に入れる必要がある」

サオリが言った。

自動ドアの内側で客が会計を終えた。リオは自分のポケットを押さえた。支払うお金がなかった。

ケイが店の前の案内板を読んだ。商品の値段とキャンペーンの時間だった。助けが必要な人の行き先は書かれていなかった。

サオリはレジの方へ顔を向けた。

「必要なものを伝えれば済むかもしれない」

「ここの店員に六人を任せるわけにはいかないわ」

リオは道の端へ下がった。自動ドアの前に、さらに二人が立った。一行が空けた場所を客が通った。

スバルが鞄に残る非常食を手で確かめた。もう一度分ける量はあった。そのあと食べるものはなかった。

「飢える前に決める必要がある」

サオリの言葉に、リオは地図を回した。駅とコンビニの間に、支援窓口を探すための場所を残した。

「案内所や公共施設の標識を探そう。お金と身分証がないことは、そのまま伝えて」

ケイはその言葉を短く書いた。見知らぬ人に説明する時、取り出すための紙だった。

スバルは文を見ながら、『保護者』とは書かなかった。ここにそういう人はいなかった。事実を伝えたあと、どんな質問をされるかは、窓口で引き受けるしかなかった。

サオリは食べ物の匂いが流れる扉から目を離した。店には入らなかった。代わりに次の道が見えるよう、一行の前へ出た。

駅の周囲を回り、住宅街、商店街、会社の建物群へ向かう三つの枝を記した。

一度見た道は点線、繰り返し確認した流れは短い実線で描き、行き止まりの路地はそこで終えた。

会社の建物の前に、出勤する人々が集まった。

ネクタイを直したり紙コップを持ったりする人たちが、似た時間に同じ方向へ入っていった。

ケイは出入りを妨げない歩道側に受信機を置いたまま、記録を確認した。次の電車が着き、人波が会社の建物群へ向かった時、先ほど保存したものに似た短い残響を、もう一度捉えた。

受信機は送信せず、波形にはまだ発信アドレスも内容もなかった。

二度の受信だけで方向や発信者は分からなかった。ただ、最初と二度目の波形が記録された順序は、駅から会社のある通りへ向かう人の流れと重なった。

「つながっているとは、まだ言えません。ただ、次も同じ痕跡が出るかは観察できます」

ケイが言った。

「まだ仮説のままにしておこう」

リオが答えた。

「次に繰り返されなくても消さないで。根拠が足りなかったと書いておいて」

リオは読めない建物名を推測せず、『会社の建物群と思われる方向』と書いた。そこに先生の職場があるという根拠もなかった。

「会社の方は人通りが増えている。ここに長く立っていたら目立つ」

サオリが言った。

「迂回路をもう一つ確かめてから移動しよう」

リオは地図の空白を指した。

「商店街の裏の路地が大通りにつながるか、現地で見るだけにして。入り込んで迷わないように」

シロコ＊テラーが先に動いた。大通り沿いには進まず、コンビニと低い建物の間の細い道を目でたどった。

道は駐車スペースで終わるように見えたが、反対側に人が出入りする小さな入口が見えた。通路なのか、建物の私有地なのかは分からなかった。無理に入らず、位置だけ記した。

「人が出入りするのは見た。通路なのか、私たちが通っていいのかは分からない」

リオは最短経路ではなく、引き返す地点と人の集中する区間だけを記した。

ケイは距離欄の数字を消した。違う基準で測った値は、区間の印と原本の記録に分けて置いた。

一行は三方向へ歩き、分かれ道を確かめた。

時計のずれで移動時間は当てにしづらかったが、どの角で道が分かれるかは地図に記せた。

商店街の裏の入口は駐車区域へ続くようだったが、通路かどうかは未確認だった。

マルクトは『出入口を確認、接続は未確認』と書いた。

会社の建物群へ向かうには、広い交差点を渡る必要があった。リオは未確認の裏道ではなく、誰でも通れる歩道へ戻ることにした。

「一周したからといって、街を知ったとは言えませんよね」

スバルが言った。

「それでも、戻ってこられる範囲は確かめたわ」

リオが答えた。

スバルは仮の地図を見た。確認した分かれ道が増えても、次の食事を得る場所はまだなかった。

シロコ＊テラーが駅の印を指した。

「人が多い」

そこにもう一度立てば、もっと多くの顔を見られるだろう。

サオリは駅から流れ出す人たちを見た。立ち止まる人、誰かを待つ人、携帯電話を持って向きを変える人。皆、違うところを見ていた。

スバルは紙の端を折り、小さなメモを取り出した。支援窓口に伝える短い文だった。人波の中の顔ではなく、建物の外の案内表示を探した。

リオはそちらを一度見てから、地図に小さな矢印を描いた。明日たどり直す範囲は、すでに紙の上に残っていた。

サオリは駅に簡単には背を向けられなかった。先生を見つけたら、名前を呼びたかった。だが、駅前の人々を一人ずつ見定めるのは、探索ではなく個人を標的にすることだった。

「今日はここまで。駅、コンビニ、会社の建物群は、次の観察地点としてだけ残そう」

マルクトは地図の余白を空けておいた。

出勤する人波が一度通り過ぎると、六人は駅から一ブロック離れた日陰へ移った。長くいれば目立つ可能性があり、午前の観察を終えることにした。

異なる移動経路の記録は一つにまとめず、次の観察に残した。

シロコ＊テラーは会社の方へ向かう道をもう一度見た。出勤する人々が消えた扉の向こうには何も見えなかった。先生がどれかの建物にいるかもしれなかったが、今は名前も顔も確かめず、その可能性を目的地に変えることはできなかった。

リオは地図に『確度：低』と書いた。ケイは受信した残響と人の流れを、別々の印にしておいた。