夜更かしには理由がない

第三夜 お嬢様方、退屈はお嫌いですか

　
　私は、ナイフのようなものだ。

　決められた場所に収まり、必要なときに取り出され、与えられた役目を果たす。切るべきものを切り、終われば鞘に戻る。それだけのことに、理由はいらない。

　誰かが望むのなら、私はそれを叶える。明日のために食事を用意し、散らかった部屋を片づけ、主の命令に従う。仕事はいくらでもあるし、ひとつを終えれば、次にするべきことが見つかる。

　だから、退屈を知らないわけではない。ただ、退屈だからといって、何かを変えようとは思わないだけだ。

　ナイフは、自分から獲物を探したりはしない。

　けれど、ときどき考えることがある。

　もし、誰からも必要とされなくなったら。もし、何ひとつ切る必要がなくなったら。

　そのとき私は、いったい何をすればいいのだろう。

---

地下の図書館には、今日も何も起こらなかった。

少なくとも、パチュリーはそう思っていた。

本棚の隙間を抜ける風もなければ、窓から差し込む月明かりもない。ここには地上の天気を知らせるものがなく、朝も昼も夜も、外の世界から切り離されたまま過ぎていく。

それでも、時計は時を刻んでいた。

パチュリーは机に向かい、開いた本の頁をめくった。先ほどから読んでいる魔術書には、古い術式についての記述が続いている。特別に面白いというわけではないが、かといって読むのをやめるほど退屈でもなかった。

少なくとも、今のところは。

「パチェ、退屈だわ」

向かいの椅子から声がした。

パチュリーは頁をめくった。

「そう」

「……それだけ？」

「退屈だという報告に、どう返事をすればいいのよ」

レミリアは不満げに頬を膨らませた。

「少しくらい、主人を気遣ったらどうなの」

「退屈を感じるのは貴女でしょう。私が代わりに退屈してあげるわけにもいかないわ」

「気持ちの問題よ、気持ちの」

「では、気持ちを切り替えたら？」

「そういう話をしているんじゃないのよ」

レミリアは机に身を乗り出した。パチュリーの本を覗き込もうとしたが、文字が細かいうえに、聞いたこともない術式の名前が並んでいる。少し目を走らせただけで、読む気が失せた。

「何を読んでいるの？」

「魔術書」

「見ればわかるわよ。何の魔術書なのか聞いているの」

「古い術式について」

「どういう術式？」

「今のところ、貴女に説明する必要のない術式ね」

「どうして？」

「説明したら、貴女は途中で飽きるでしょう」

「そんなことないわ」

パチュリーは本から顔を上げた。

「本当に？」

「……たぶん」

「ほらね」

「まだ何も説明していない！」

レミリアは椅子の背に身を預けた。

反論したい気持ちはあったが、説明を聞きたいかと改めて問われれば、少し困る。興味がないわけではない。ただ、今はその興味を育てるために必要な手間が、ひどく面倒に思えた。

何か面白いことがあればいい。

そう思ってここへ来たのだが、面白いことというのは、どうすれば見つかるのだろう。

「ねえ、パチェ」

「今度は何？」

「何か面白いことをしてちょうだい」

「嫌よ」

「即答ね」

「貴女の退屈を解消するために、私が何かをする義務はないもの」

「友人でしょう？」

「そうね」

「だったら？」

「友人だからといって、何でもしてあげるわけではないでしょう」

レミリアは少し考えた。

「……そういうものかしら」

「そういうものよ」

「ふうん」

納得したのか、していないのか。レミリアは椅子から降り、図書館の通路を歩き始めた。

本棚はどこまでも続いているように見えた。実際には、図書館にも端はある。けれど、レミリアはその端まで歩いていく気にはならなかった。

棚の背表紙を眺める。見覚えのある題名もあれば、読んだことのない本もある。読んだことのない本を手に取れば、ひょっとしたら何かが変わるかもしれない。

レミリアは一冊を抜き出した。

ぱらぱらと頁をめくる。

知らない言葉が目に入った。次の頁にも、その次の頁にも、知らない言葉があった。途中からは図が載っていたが、それも何を示しているのかわからなかった。

レミリアは本を閉じた。

「難しいわね」

「難しい本を選んだのだから、当然でしょう」

机の向こうから、パチュリーの声が返ってきた。

「聞こえていたの？」

「貴女、独り言が大きいもの」

「独り言じゃないわ。感想よ」

「誰に向けた感想なの？」

「図書館に向けてよ」

「図書館は返事をしないわ」

「だからパチェが返事をしているんじゃない」

パチュリーは何も答えなかった。

レミリアは本を元の場所に戻した。背表紙の位置を少し間違えたので、隣の本と高さが揃わなくなった。直そうとして、別の本までずらしてしまう。

「……もういいわ」

「戻しておきなさい」

「パチェが直せばいいじゃない」

「貴女が動かしたのでしょう」

「私が動かしたから、私が直さなきゃいけないの？」

「そうよ」

「世の中は厳しいわね」

「本棚の話よ」

レミリアは渋々、本を並べ直した。最後に一冊だけ、どうしても高さが合わない本が残った。何度か位置を調整したあと、ようやく隣の背表紙と揃う。

それだけのことだった。

けれど、レミリアは少し満足した。

「できたわ」

「おめでとう」

「心がこもっていないわね」

「感動するほどの仕事ではなかったもの」

「そうかしら。乱れた本棚を元に戻したのよ」

「貴女が乱さなければ、元に戻す必要もなかったわ」

「始まりがなければ、終わりもなかったということね」

「その理屈でいくと、貴女は退屈を解消するために、わざわざ退屈を増やしていることになるわね」

レミリアは口を閉じた。

しばらくして、彼女は笑った。

「いいじゃない。何も起こらないよりは」

パチュリーは返事をしなかった。

レミリアは再び椅子に戻った。今度は座る前に、座面を手で払った。埃などほとんどついていなかったが、何となくそうしたくなったのだ。

「ねえ、パチェ。本を読んでいると、時間が経つのを忘れるの？」

「本によるわ」

「またそれ？」

「何でも一括りにできるわけではないでしょう」

「じゃあ、面白い本を読んでいるときは？」

「時間が経つのを忘れることもあるわね」

「それって、退屈じゃないということ？」

「そうかもしれないわ」

「でも、時間が経つのを忘れるくらい夢中になっているなら、時間が経ったことに気づかないだけじゃない。退屈がなくなったのかどうかなんて、わからないでしょう？」

パチュリーは頁をめくる手を止めた。

「……貴女、今日もまた面倒なことを考えているのね」

「暇なのよ」

「それは知っているわ」

「暇じゃなかったら、こんなこと考えないわ」

「では、忙しくなれば解決するのではなくて？」

「それは違うな」

レミリアはすぐに答えた。

「忙しいのと、退屈じゃないのは別のことでしょう？」

今度は、パチュリーが黙った。

レミリアは得意げに笑う。

「ほら。私だって、何も考えていないわけじゃないのよ」

「ええ。考えた結果、私の読書を邪魔しているわけね」

「そういう言い方はないでしょう！」

「事実を述べただけ」

パチュリーは本に目を戻した。レミリアの言うことには、一理ある。忙しくしていれば、退屈を感じる暇はなくなるかもしれない。けれど、それは退屈が消えたということとは違う。

仕事をしている間は、仕事のことを考える。何かを読んでいる間は、その本のことを考える。誰かと話している間は、相手の言葉に耳を傾ける。

それぞれの時間に、それぞれの目的がある。

目的があることと、満ち足りていることは、同じなのだろうか。

パチュリーは、そんなことを考えた自分に少し驚いた。

レミリアが持ち込んだ問いは、思いのほか厄介だったらしい。

「ねえ、パチェ」

「まだ何かあるの？」

「パチェは退屈しないの？」

「するわよ」

レミリアは目を丸くした。

「するの？」

「どうして驚くのよ」

「だって、いつも本を読んでいるじゃない」

「本を読んでいれば、何もかも満足するわけではないわ。読みたい本が見つからないこともあるし、読んでいる本が思ったほど面白くないこともある」

「それでも読むの？」

「途中でやめることもあるわ」

「じゃあ、やめたら何をするの？」

「別の本を読むこともあるし、何もしないこともある」

「何もしない？」

「ええ」

レミリアは、まるで珍しい生き物でも見るような顔をした。

「何もしないで、退屈じゃないの？」

「退屈なこともあるわね」

「だったら、何かすればいいじゃない」

「何かしたいと思わないときもあるでしょう」

「……それは、どういう状態なの？」

「私に聞かれても困るわ」

パチュリーは本を閉じた。

「ただ、退屈だからといって、必ず何かをしなければならないわけではないでしょう。退屈している自分に、いちいち対処しなければならないと考えるほうが、疲れると思うわ」

「退屈を放っておくの？」

「そういうこともあるわね」

「退屈は、放っておいたらどこかへ行くのかしら」

「知らないわ。どこへも行かないかもしれない」

「それじゃ意味がないじゃない」

「退屈をなくすことだけが、意味のあることではないでしょう」

レミリアは机の上に両手を置いた。

「……パチェって、そういうところがあるわよね」

「どういうところ？」

「何でも、そのままにしておこうとするところ」

パチュリーは答えなかった。

「わからないことは、わからないままでいい。退屈なら、退屈なままでいい。何かが足りなくても、無理に埋めなくていい。そういう感じ」

「勝手な解釈ね」

「違うの？」

「違うとは言っていないわ」

「ほらね」

レミリアは椅子の上で足を組み直した。

「私は、そういうのは苦手だわ。何かが足りないと思ったら、何かを持ってきたくなるもの。足りないままにしておくなんて、気持ちが悪いじゃない」

「何が足りないのか、わかっているならね」

「わかっていなかったら？」

「何を持ってくればいいのか、わからないでしょう」

レミリアは黙った。

何かが足りない。

そう感じることはある。けれど、それが何なのかを説明しようとすると、途端に言葉が見つからなくなる。紅茶が飲みたいのか、お菓子が食べたいのか、誰かと話したいのか。それとも、ただ何かが起こるのを待っているだけなのか。

考えてみても、はっきりしなかった。

「……そういうときは、どうすればいいのよ」

「さあね」

「さあね、って」

「わからないもの」

「パチェでも？」

「私でもよ」

レミリアは意外そうにパチュリーを見た。

パチュリーは、わからないことをわからないと言うのに、あまり抵抗がない。答えが出ないなら、いったん脇に置いておけばいい。別のことを考えているうちに、答えが見つかることもあるし、見つからないままになることもある。

それで困ることも、もちろんある。

ただ、答えが出ないというだけで、すべてを投げ出す必要はないと思っていた。

「何だか、つまらない答えね」

「貴女が何を期待していたのか知らないけれど、私にだってわからないことはあるわ」

「そうね。パチェは何でも知っているわけじゃないものね」

「当然でしょう」

「でも、知っていることはたくさんあるわ」

「それも当然ね」

「だから、少しくらい教えてくれてもいいじゃない」

「何を？」

「退屈のなくし方」

パチュリーはしばらくレミリアを見つめ、それから小さく息を吐いた。

「……紅茶でも飲んだら？」

レミリアは瞬きをした。

「それで退屈がなくなるの？」

「少なくとも、紅茶を飲んでいる間は紅茶を飲んでいるでしょう」

「それ、答えになっていないわ」

「さっきから、貴女は答えを求めているのか、私に構ってほしいのか、どちらなの？」

レミリアは口を開きかけて、閉じた。

「……両方じゃ駄目なの？」

パチュリーは、わずかに目を細めた。

「別に、駄目とは言っていないわ」

「なら、いいじゃない」

レミリアは、勝ち誇ったように笑った。

パチュリーは本に目を戻した。これ以上相手をしていたら、いつまで経っても読書が進まない。けれど、先ほどから同じ頁を開いたままなのだから、もう十分に邪魔はされている。

「ねえ、パチェ」

「何？」

「紅茶が飲みたいわ」

「咲夜に頼めばいいでしょう」

「今はいないじゃない」

「呼べばいいでしょう」

「それじゃ、私が退屈していることがばれてしまうわ」

「もう十分にばれていると思うけれど」

「パチェにだけよ」

レミリアは、少し得意げに言った。

「だから、パチェが淹れてちょうだい」

「私は魔女であって、給仕係ではないのだけれど」

「知っているわ。でも、パチェが淹れた紅茶も、たまには飲んでみたいじゃない」

パチュリーはレミリアを見た。

今度の言葉には、いつものような挑発も、勝ち誇った調子もあまりなかった。単純に、そう思ったのだろう。

「……あとでね」

「今がいいのに」

「本を読んでいるの」

「その本、そんなに面白い？」

「さっきも説明したでしょう」

「じゃあ、読み終わったら？」

「紅茶を淹れるわ」

「本当に？」

「ええ」

レミリアは椅子に座り直した。

「じゃあ、待っているわ」

パチュリーは再び本を開いた。

レミリアは黙って待つことにした。何かを始めようとするのはやめた。面白いことを探すのも、退屈をどうにかしようとするのも、ひとまず後回しにした。

本を読むパチュリーの手元を眺める。

頁がめくられる。紙の擦れる小さな音がする。

それだけだった。

それだけなのに、レミリアは先ほどよりも、少しばかり落ち着いていた。

退屈がなくなったわけではない。紅茶が出てきたわけでもない。面白い話が始まったわけでもなかった。

ただ、待つことにした。

そのことが、何かを変えたのかもしれない。

もちろん、レミリアはそんなことを認めるつもりはなかった。

「……パチェ」

「何？」

「まだ？」

「まだよ」

「遅いわね」

「待つと言ったのは貴女でしょう」

「そうだけど」

レミリアは、また頬杖をついた。

「退屈だわ」

「そう」

パチュリーは、頁をめくった。

☆忙しさの行方

「……まだ？」

「まだよ」

「本当に遅いわね」

「貴女が話しかけるからでしょう」

「私のせいにするの？」

「ほかに誰がいるのよ」

レミリアは頬を膨らませた。

パチュリーは机に向かったまま、開いた本を読んでいる。先ほどから頁は少しずつ進んでいるが、紅茶を淹れる気配はなかった。

「ねえ、パチェ。あとどれくらい？」

「わからないわ」

「本を読んでいるだけでしょう？」

「本を読んでいるから、わからないのよ」

「それじゃ、いつまで経っても紅茶が飲めないじゃない」

「自分で淹れればいいでしょう」

「私はお客様よ」

「ここは喫茶店ではないわ」

レミリアは机を指先で叩いた。一定の間隔で、こつ、こつ、と音が鳴る。パチュリーは最初のうちは無視していたが、やがてその音が読書の邪魔になり始めた。

「……レミィ」

「何？」

「その指を止めなさい」

「退屈なのよ」

「知っているわ」

「なら、仕方ないでしょう？」

「退屈なら何をしてもいいという理屈にはならないわ」

「退屈というのは、何をしてもいい時間のことじゃないの？」

「初めて聞いたわ、そんな定義」

「今、私が決めたのよ」

「時々貴女が怖くなるわ」

レミリアは指を止めた。代わりに、椅子の上で足を揺らし始める。

パチュリーは本を閉じた。

「……わかったわ。紅茶を淹れるから、少し待っていなさい」

「最初からそう言えばいいのに」

「貴女が最初から静かにしていれば、もっと早かったでしょうね」

パチュリーは立ち上がり、部屋の隅にある小さな棚へ向かった。そこには茶葉やカップ、必要最低限の道具が置かれている。咲夜が用意してくれるものとは違い、特別な飾りつけもなければ、菓子が添えられることもない。

ただ、紅茶を飲むためのものがある。

レミリアはその様子を眺めていた。

「パチェが紅茶を淹れるところって、あまり見ないわね」

「そう？」

「いつも咲夜に頼んでいるじゃない」

「自分で淹れることもあるわよ」

「へえ。どんなとき？」

「咲夜がいないとき」

「それだけ？」

「ほかに理由が必要？」

「そうねえ。たとえば、今日は紅茶を淹れたい気分だった、とか」

「そんな気分になることは、あまりないわね」

パチュリーは湯を用意しながら答えた。

「必要だからする。それだけよ」

「つまらない答えね」

「紅茶を淹れることに、面白さを求めていないもの」

「じゃあ、パチェは紅茶を飲んでいても退屈なの？」

「どうしてそうなるのよ」

「必要だから飲むのでしょう？」

「飲みたいから飲むこともあるわ」

「必要だからすることと、したいからすることは違うのね」

「当然でしょう」

レミリアは、何かを考えるように目を細めた。

「でも、必要だからすることばかりだったら、つまらなくない？」

「そういうこともあるでしょうね」

「それでいいの？」

「よくないと思うなら、変えればいいのよ」

「簡単に言うわね」

「変えるのが簡単だとは言っていないわ」

パチュリーはカップを二つ用意した。片方を自分の前に置き、もう片方をレミリアの前に置く。紅茶の香りが、静かな図書館に広がった。

レミリアはカップを手に取り、ひと口飲んだ。

「……悪くないわね」

「それはどうも」

「でも、咲夜のほうが上手よ」

「でしょうね」

「悔しくないの？」

「何が？」

「紅茶を淹れる腕前で負けているのよ」

「私は咲夜と紅茶を淹れる腕前を競っているわけではないもの」

「競争心がないのね」

「競争する必要がないだけよ」

レミリアはカップを置いた。

「パチェって、そういうところがあるわよね」

「また？」

「自分が必要だと思わないことには、あまり興味を持たないところ」

「そうかしら」

「そうよ。私だったら、咲夜より上手に紅茶を淹れられるようになろうと思うわ」

「それで、上手に淹れられるようになったら？」

「咲夜に勝ったことになるでしょう」

「それで満足するの？」

「もちろんよ」

「そのあと、どうするの？」

レミリアは答えに詰まった。

「……そのあと？」

「ええ。咲夜に勝ったら、それで終わりなの？」

「勝ったら、勝ったことを喜ぶわよ」

「いつまで？」

「いつまでって……」

パチュリーは紅茶をひと口飲んだ。

「勝ったことが嬉しいのなら、嬉しいうちは満足するのでしょうね。でも、いつかはその気持ちも薄れる。そうしたら、また別のことを始めるのかしら」

「そうね。そうするかもしれないわ」

「では、次の目標を見つけるまで、また退屈するの？」

レミリアは眉を寄せた。

「……パチェ、今日は一段と意地悪ね」

「質問しているだけよ」

「質問の形をした意地悪もあるのよ」

「初めて聞いたわ、そんな定義」

「今、私が決めたのよ」

パチュリーはからかうように笑う。

「さっきの根に持ってるのね」

レミリアはなんだかおかしくて、どうでもよくなってきた。けれど、さっきの問いは頭の隅に残っていた。

何かに勝つ。何かを手に入れる。何かを成し遂げる。

そうしたとき、確かに嬉しい。自分が望んでいたものが手に入れば、満たされた気持ちになる。けれど、それがずっと続くかといえば、そうとも限らない。

ならば、次を求めるのは悪いことなのだろうか。

レミリアには、よくわからなかった。

「……咲夜はどうなのかしら」

「何が？」

「仕事よ。咲夜はいつも仕事をしているでしょう？」

「ええ」

「仕事を終わらせたら、満足するの？」

「本人に聞いてみたらどう？」

「今はいないじゃない」

「そうね」

レミリアはカップの縁を指でなぞった。

「咲夜って、忙しいじゃない。私の世話をして、館のことをして、食事の準備をして、掃除をして。毎日、やることが山ほどあるわ」

「ええ。よく働いてくれているわね」

「でも、やることがなくなったら、どうするのかしら」

「休むのではなくて？」

「休むって、退屈じゃないの？」

「疲れているときは、休むことが必要でしょう」

「必要だから休むの？」

「それもあるでしょうね」

レミリアは納得していない様子だった。

「なんだか、みんな必要なことばかりしているのね」

「貴女は違うの？」

「私は……」

言いかけて、レミリアは口を閉じた。

自分だって、食事をする。眠る。紅茶を飲む。館の主として決めなければならないこともあるし、誰かと会うこともある。

それらをすべて、必要だからしているのだろうか。

それとも、したいからしているのだろうか。

「私は、やりたいことをやっているわ」

「そう」

「退屈したら、面白いことを探す。誰かと話したくなったら、話しかける。出かけたくなったら、出かける。それだけよ」

「なら、今はどうしてここにいるの？」

レミリアはパチュリーを見た。

「……ここにいたいからよ」

答えは、思ったよりも早く出てきた。

パチュリーは、それを聞いても特に何も言わなかった。ただ、紅茶を飲み、カップを机に戻した。

レミリアは少し気恥ずかしくなった。

「な、何よ。変なことを言った？」

「別に」

「何か言いなさいよ」

「ここにいたいのなら、いればいいでしょう」

「それだけ？」

「それ以外に、何を言えばいいのよ」

レミリアは頬を膨らませた。

けれど、今度はすぐに反論しなかった。

ここにいたいから、ここにいる。

それは、退屈を解消するためとは少し違う気がした。面白いことが起きるかどうかはわからない。パチュリーがいつまでも本を読んでいる可能性だってある。

それでも、ここにいたい。

その気持ちを、退屈という言葉だけで説明することはできなかった。

「……まあ、そうね」

レミリアはカップを持ち上げた。

「せっかく紅茶を淹れてもらったんだもの。飲み終わるまでは、ここにいてあげるわ」

「どうぞご自由に」

「それから、もう一杯お願いするかもしれないわ」

「自分で淹れなさい」

「友人でしょう？」

「その言葉を便利に使いすぎではなくて？」

二人は、しばらく紅茶を飲んだ。

会話が途切れても、レミリアはすぐに何かを言おうとはしなかった。パチュリーも、沈黙を埋めようとはしなかった。

紅茶は少しずつ冷めていく。

そのことに気づいたレミリアは、カップの中を覗き込んだ。

「ねえ、パチェ」

「今度は何？」

「紅茶って、冷めても紅茶なのよね」

「当たり前でしょう」

「熱いうちに飲んだほうがおいしいのに、冷めてしまう。なんだか、もったいないわね」

「冷めたなら、温め直せばいいじゃない」

「そういう問題かしら」

「どういう問題なの？」

レミリアは考えた。

「……わからないわ」

「そう」

パチュリーはそれ以上、尋ねなかった。

レミリアは冷めかけた紅茶を飲んだ。熱いときとは少し違う味がしたが、飲めないほどではない。

温め直せば、また熱くなるだろう。

けれど、最初に淹れたときとまったく同じになるわけではない。

そんなことを考えているうちに、レミリアはふと、地上のことを思い出した。

紅魔館の廊下。食堂。広い庭。門の前で居眠りをしている美鈴。仕事に追われている咲夜。どれも見慣れた光景で、普段なら特に気に留めることもない。

それでも、そこにはいつも何かがあった。

仕事があり、用事があり、誰かの声がする。

地下の図書館には、それが少ない。

ここでは、何かが起こるのを待っていても、なかなか何も起こらない。

だからこそ、レミリアは退屈しているのかもしれなかった。

「……咲夜って、退屈しないのかしらね」

また同じ問いを口にしてしまった。

パチュリーは、今度は答えなかった。

そのとき、図書館の扉が開いた。

「失礼いたします、パチュリー様」

咲夜が立っていた。

手には書類の束と、古びた帳簿が一冊。いつものように姿勢は整い、表情にも乱れはない。

「あら、咲夜。どうしたの？」

「こちらの帳簿について、確認をお願いしたく存じます。倉庫の整理をしておりましたら、古い魔道具の管理記録が見つかりまして」

「私に？」

「はい。いくつか、記録と現物の名称が一致しないものがございますので」

パチュリーは手を差し出した。咲夜は帳簿を渡し、確認してほしい箇所を説明する。

レミリアはそのやり取りを眺めていた。

「咲夜、忙しそうね」

「おかげさまで」

「それ、忙しい人はみんな言うのかしら」

「さあ、どうでしょう」

咲夜は微笑んだ。

「ただ、今は少し時間に余裕がございます。こちらの確認が終われば、厨房へ寄り、明日の準備をする予定です」

「明日の準備？」

「はい。食材の確認と、備品の補充を」

「それが終わったら？」

「明日の朝の支度を整えます」

「それが終わったら？」

「そのときに、次に必要なことをいたします」

レミリアは、パチュリーを振り返った。

「ほらね。やっぱり、次から次へと仕事が出てくるのよ」

「咲夜がそういう働き方をしているというだけでしょう」

「でも、仕事がなくなったら退屈するんじゃない？」

「お嬢様」

咲夜が、静かに口を挟んだ。

「仕事がなくなったら、そのときに考えます」

「……それだけ？」

「はい」

レミリアは、つまらなそうに視線をそらす。

けれど、咲夜の返事は、パチュリーの返事とは少し違って聞こえた。

パチュリーは、わからないことをそのままにしておく。咲夜は、まだ来ていない時間について、今から答えを決めようとはしない。

どちらも、退屈を恐れているようには見えなかった。

「ねえ、咲夜」

「はい、お嬢様」

「仕事が全部終わったら、何をしたい？」

咲夜は少し考えた。

「そうですね。ゆっくりお茶を飲むのもよいかもしれません」

「それだけ？」

「今は、それで十分です」

レミリアは黙った。

十分。

その言葉が、妙に耳に残った。

「……ふうん」

レミリアは椅子から立ち上がった。

「じゃあ、私は出かけるわ」

パチュリーが顔を上げる。

「どこへ？」

「さあ。まだ決めていないわ」

「退屈を紛らわせに行くのではなかったの？」

「そうよ。だから、何か探しに行くの」

レミリアは扉へ向かいかけ、振り返った。

「咲夜、ここの用事が終わったら、少しだけ私に付き合いなさい」

「承知いたしました。帳簿の確認が済み次第、お伺いいたします」

「よろしい」

レミリアは満足げに頷いた。

「パチェ、紅茶はごちそうさま。悪くなかったわ」

「それはどうも」

「次はもっとおいしく淹れてちょうだい」

「自分で淹れなさい」

「考えておくわ」

レミリアは笑い、図書館を出ていった。

扉が閉まる。

咲夜は、レミリアが座っていた椅子を一瞥した。それからパチュリーに向き直る。

「……お嬢様は、何をなさるおつもりなのでしょう」

「さあね。本人にもわかっていないんじゃないかしら」

「そうですか」

「退屈を紛らわせるために出かけたそうよ」

「それなら、何か見つかるとよろしいですね」

咲夜はそう言って、机の上の書類を整えた。

パチュリーは帳簿を開いた。

「それで、確認してほしい箇所はここね？」

「はい。こちらと、こちらです」

二人は帳簿の確認を始めた。

レミリアのいなくなった図書館には、再び静けさが戻っていた。

けれど、さっきまでとまったく同じ静けさではなかった。

机の上には、二つのカップが残っている。

片方は空で、もう片方には、冷めた紅茶が少しだけ残っていた。

☆★何もない夜

　咲夜は、机の上に広げた帳簿を一枚ずつ確かめていた。

　古い記録は、思っていたよりも手がかかった。魔道具の名称が現在の呼び方と違っていたり、保管場所が変わっていたりする。ひとつ確認するたびに、別の不明点が見つかった。

　パチュリーは隣で本を開いていたが、ときおり顔を上げて、咲夜の手元を眺めていた。

「何か？」

「いえ。ずいぶん熱心だと思って」

「仕事ですから」

「それは、さっきも聞いたわ」

「では、何度でも申し上げます。仕事ですから」

　咲夜は顔を上げずに答えた。

　パチュリーは小さく息を吐いて、本のページをめくった。

「仕事が好きなの？」

「嫌いではありません」

「好きではないのね」

「好きか嫌いかで分ける必要があるのでしょうか」

「別に。気になっただけよ」

「お嬢様にも、同じことを聞かれました」

「そう」

　パチュリーはそれ以上、尋ねなかった。

　咲夜が仕事をしていることと、咲夜が満足していること。そのふたつが同じなのか、違うのか。考えてみても、今のパチュリーには答えが出なかった。

　そもそも、満足とは何だろう。

　本を読んでいるとき、彼女は満足しているのだろうか。それとも、まだ知らないことがあるから読み続けているのだろうか。

　知りたいことがなくなったら、本を読む理由もなくなるのか。

　そんなことを考えているうちに、咲夜が最後の一枚を閉じた。

「確認できました。ありがとうございます、パチュリー様」

「もういいの？」

「ええ。少なくとも、今回の分は」

「少なくとも、ね」

「すべてを一度に片づけることはできませんから」

　咲夜は書類を整え、帳簿を閉じた。仕事を終えたというのに、特別な表情は浮かべなかった。喜んでいるわけでも、疲れ果てているわけでもない。ただ、次にすることを考えている顔だった。

「お嬢様を探しに行きます。お誘いを受けましたので」

「そう。紅茶はどうするの？」

　咲夜の視線が、机の上のカップに落ちた。

　片方は空になっている。もう片方には、冷めた紅茶が少しだけ残っていた。

「今は結構です。厨房に戻れば、また飲む機会もあるでしょうから」

「十分なのね」

「何がでしょう？」

「紅茶よ。飲みたいと思っても、今は十分だということでしょう」

「……そうですね」

　咲夜は少しだけ考えた。

「今、ここで飲まなくても、困りませんから」

「そう」

　パチュリーは頷いた。

　咲夜は一礼して、図書館を出ていった。

　扉が閉まると、再び静かになった。

　パチュリーは本に目を落とした。

　文字は変わらずそこにあった。さっきまで読んでいた箇所から、何ひとつ進んでいない。咲夜の仕事が終わったことも、レミリアがどこかへ行ったことも、この本には関係がなかった。

　それでも、しばらく文字を追っているうちに、彼女は同じ行を三度読んでいることに気がついた。

「……退屈ね」

　誰に聞かせるでもなく、呟いた。

　その言葉は、思ったよりも簡単に口から出た。

　パチュリーは本を閉じ、冷めた紅茶を飲み干した。

　少し渋かった。

　新しく淹れ直すこともできたが、そうする気にはならなかった。

　代わりに、彼女は椅子の背にもたれた。

　何かをしなければならないわけではない。何かをしたいわけでもない。ただ、しばらくそうしていたかった。

　それを満足と呼ぶのか、退屈と呼ぶのか。

　今は、どちらでもよかった。

　　　　　＊

　レミリアは、廊下の途中で足を止めた。

　特に目的があったわけではない。図書館を出てから、館内をあちこち歩いてみた。窓の外を眺め、誰もいない部屋を覗き、途中で見つけた古い絵画に文句をつけた。

　それだけだった。

　咲夜はまだ来ない。

　仕事が終わったら来るように言ったのは自分なのだから、文句を言うのもおかしな話ではある。けれど、待たされるのは好きではなかった。

「まったく。忙しいのも考えものね」

　そう言ってから、レミリアは首を傾げた。

　自分は、何をしているのだろう。

　退屈だから図書館を出た。退屈を紛らわせるために歩き回った。けれど、歩き回った先で、特に何かを見つけたわけでもない。

　それなら、図書館にいたときと何が違うのか。

「お嬢様」

　振り返ると、咲夜が立っていた。

「遅いわよ」

「申し訳ありません。帳簿の確認に、少々時間がかかりました」

「もう終わったんでしょう？」

「はい」

「なら、どこかへ行きましょう。せっかく来たんだから」

　咲夜は頷きかけて、ふとレミリアの顔を見た。

「お嬢様は、何か見つかりましたか？」

「何が？」

「退屈を紛らわせるものです」

　レミリアは眉を寄せた。

「……見つかっていたら、あなたを待っていないでしょう」

「それもそうですね」

「何よ、その顔」

「いえ。お嬢様らしいと思いまして」

「褒めているの？」

「ご想像にお任せします」

　レミリアは鼻を鳴らした。

　咲夜と一緒なら、何か面白いことが見つかるかもしれない。そう思ったのは確かだった。

　けれど、咲夜の顔を見た途端、別にどこへ行かなくてもいいような気もしてきた。

「……やっぱり、いいわ」

「よろしいのですか？」

「ええ。あなたは仕事の続きでもしていなさい」

「帳簿の確認は終わりましたが」

「じゃあ、ほかの仕事をすればいいじゃない」

「かしこまりました」

　咲夜は、それ以上は尋ねなかった。

　レミリアは踵を返した。

「私は図書館に戻るわ」

「承知いたしました」

「……あなたは？」

「私は厨房へ。明日の準備がありますので」

「そう」

　それだけ言って、レミリアは歩き出した。

　咲夜もまた、反対の方向へ進んだ。

　ふたりは別々の場所へ向かった。

　それが、今夜のふたりにとっては、ちょうどよかった。

　　　　　＊

　図書館の扉を開けると、パチュリーは椅子にもたれたまま、こちらを見た。

「おかえり」

「ただいま」

　レミリアは当たり前のように答え、いつもの席に腰を下ろした。

「退屈は紛れた？」

「まったく」

「そう」

「パチェは？」

「私も、少し退屈していたところよ」

「だったら、ちょうどいいわね」

「何が？」

「私が戻ってきたこと」

　パチュリーは一瞬だけ黙った。

「……そうね」

　レミリアは満足そうに笑った。

　机の上には、空になったカップと、もうひとつの空のカップが並んでいた。紅茶はどちらにも残っていない。

「あら。紅茶は？」

「飲んだわ」

「私の分は？」

「貴女が戻ってくるとは限らなかったもの」

「ひどいわね。私がここに戻ってくるのは当然でしょう？」

「さっきまで、退屈だから出ていったのでしょう」

「だから戻ってきたのよ」

「理由になっていないわ」

「理由なんて、必要ないでしょう？」

　パチュリーは返事をしなかった。

　レミリアは机に頬杖をつき、彼女の読んでいた本を覗き込んだ。

「何を読んでいたの？」

「貴女が出ていってから、ずっと同じところよ」

「面白くないの？」

「そういうわけではないわ」

「じゃあ、どうして進まないの？」

「……貴女が戻ってきたからじゃないかしら」

　レミリアは目を丸くした。

　それから、楽しそうに笑った。

「そう。私のせいなのね」

「ええ。そういうことにしておきましょう」

「ふふん。なら、責任を取ってあげるわ」

「どうやって？」

「話し相手になってあげる」

「それは、私が頼んだことだったかしら」

「今、頼みたくなったんでしょう？」

「素敵な考え方ね」

「吸血鬼だからね」

「関係ないでしょう」

　レミリアは笑い、椅子の上で姿勢を整えた。

「ねえ、パチェ。何か話しなさいよ」

「貴女が話したいことがあるのではなくて？」

「私は聞く側でもいいのよ」

「珍しいわね」

「たまにはね」

　パチュリーは本を閉じた。

　話すことなら、いくらでもあった。読みかけの本のことでも、魔法のことでも、館の中で起きた些細な出来事でもいい。

　けれど、今すぐ話したいことは、特になかった。

「……何もないわ」

「そう」

　レミリアは、少しも残念そうではなかった。

「じゃあ、何もない話をしましょう」

「何もない話？」

「ええ。何も起こらなかったこととか、何も見つからなかったこととか。そういう話よ」

「それは、話になるのかしら」

「なるわよ。私たち、いつもそうしているじゃない」

　パチュリーはレミリアを見た。

　それから、ほんのわずかに口元を緩めた。

「……そうね」

　ふたりのあいだに、しばらく沈黙が落ちた。

　レミリアは何かを思いついたように口を開きかけ、やめた。パチュリーは本を開き直したが、すぐに読むのをやめた。

　話は始まらなかった。

　それでも、レミリアは席を立たなかった。

「パチェ」

「何？」

「明日は、何か面白いことがあるかしら」

「知らないわ」

「そうよね」

　レミリアは椅子の背にもたれた。

「まあ、明日考えればいいわ」

「そうね。明日になったら、明日の退屈があるでしょうし」

「……それ、少しも慰めになっていないわよ」

「慰めたつもりはないもの」

「本当に、あなたって魔女ね」

「今さらね」

　レミリアはくすくすと笑った。

　図書館には、相変わらず何も起こらなかった。

　本は本棚に収まり、机には空のカップがふたつ並んでいた。咲夜は厨房で明日の準備をしているだろう。廊下の向こうでは、誰かが扉を閉めた音がした。

　夜はまだ続いている。

　レミリアは、もう一度だけ「退屈だわ」と呟いた。

　今度は、パチュリーも否定しなかった。

　退屈であることと、ここにいたいことは、きっと両立する。

　けれど、それをわざわざ口にする必要はなかった。

　レミリアは椅子に座り、パチュリーは本を開いた。

　何もない夜は、何もないまま、ふたりのあいだに置かれていた。

---

　退屈とは、いったい何なのでしょう。何もすることがないから退屈なのか、それとも、何かをしていても満たされないから退屈なのでしょうか。

　ところで、次回は私がメインだそうです。ドキドキしてしまいます、なんて。言ってみたかっただけですよ。